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ВВЕДЕНИЕ 


Комментарий к поэме «Братья разбойники», представленный 
здесь, должен был войти в комментированное издание второй 
части «Поэм и повестей» Пушкина (1835) — одного из разделов 
большого эдиционного проекта, который предусматривал репринт- 
ное воспроизведение пушкинских текстов, снабженное научным 
аппаратом. В рамках проекта под эгидой «Пушкинского центра» 
университета Висконсин-Мэдисон успели выйти три тома [Пуш- 
кин 2007; Пушкин 2008; Пушкин 2016а]; затем первоначальный 
план изменился, и дальнейшая работа над новыми комментари- 
ями к Пушкину пошла иными путями. Новые комментарии про- 
должают выходить уже в виде отдельных монографий, сохраняя, 
однако, исходную установку на детализацию исследовательской 
оптики — и в отношении источников текста, и применительно 
к его контекстуальным связям. В 2022-2023 гг. вышли две книги, 
задуманные как часть того большого проекта. Небольшим допол- 
нением к нему станет и настоящая книга. 

Я вряд ли отважилась бы взяться за этот труд, если бы не мои 
учителя и коллеги. Прежде всего благодарю кафедру русской лите- 
ратуры Тартуского университета — мою настоящую школу, учеба 
в которой продолжается и поныне. Благодарю всех участников 
«Пушкинского проекта», их сочувствие позволило начаться моей 
работе, а неизменное внимание — не позволило прерваться на се- 
редине. Я особенно признательна Александру Львовичу Осповату 
и Никите Глебовичу Охотину, которые читали комментарий на 
разных стадиях его (неготовности и не оставляли автора попече- 
нием. Роман Григорьевич Лейбов, другой тартуский соучастник 
в пушкинском предприятии, был ближайшим советчиком и неиз- 
менной поддержкой. Отдельную благодарность приношу сотруд- 
ницам Пушкинского Дома, Татьяне Ивановне Краснобородько 
и Светлане Богдановне Федотовой, чья помощь в работе с архив- 
ными материалами неоценима. Промежуточные результаты 
работы, отрывки из комментария были представлены автором 
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на конференциях в Тарту, Петербурге и Резекне — за доброжела- 
тельный интерес, вопросы и советы я благодарю всех участников 
этих встреч. Если я не воспользовалась советами и не смогла отве- 
тить на какие-то вопросы, ответственность за возможные недо- 
четы и погрешности лежит только на мне. 

Поэма о братьях-разбойниках неизменно занимала периферий- 
ное положение в пушкинском корпусе, что обусловило ее место и 
в исследованиях. Ей посвящено относительно немного специаль- 
ных работ, чаще она упоминалась в ряду других «южных» поэм, 
которые преимущественно занимали внимание пушкинистов. Ос- 
новной причиной такого положения вещей нам видится специфи- 
ческая история «Братьев разбойников» — задуманный экспери- 
мент по конструированию новой поэмы находился на пересечении 
целого ряда актуальных для Пушкина жанровых и стилевых век- 
торов, что лишало замысел определенности, вело к колебаниям 
в выборе сюжетной композиции и нарративных приемов. После 
ряда проб и набросков Пушкин сократил первоначальный замы- 
сел, ограничившись фрагментарным сюжетом, и в результате до- 
минантой «разбойничьей» поэмы стал ее слог, т.е. стиль. Отказ 
от сюжетного развертывания, однако, позволил поместить текст 
в новую рамку — авторской легенды о генезисе и творческой исто- 
рии поэмы. «Братья разбойники» были представлены первым чи- 
тателям как «отрывок» из уничтоженного целого, а их фабула — 
как основанная на истинном происшествии. Пушкинские уловки 
довершили смысловую постройку поэмы и надолго определили 
направление рецепции и исследовательские подходы к ней. Ком- 
ментаторы связывали БР исключительно с «движением Пушкина 
к реализму» (через анализ стиля и биографические источники фа- 
булы) и с его увлечением поэзией Байрона (прежде всего, через 
сопоставление с “The Prisoner of Chillon” и его русским переводом). 
Новая интерпретация «Братьев разбойников» — как опыта соедине- 
НИЯ «высокого» стиля с «низким» материалом и создания русского 
эквивалента байронической поэмы на лирическом фундаменте 
Батюшкова и Жуковского — была обоснована О. А. Проскури- 
ным [Проскурин 1999: 126-135]. В своем комментарии я опиралась 
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наего находки и постаралась развить предложенный подход на бо- 
лее широком материале, ранее не привлекавшемся для анализа. 

Рабочие материалы к поэме сохранились плохо, нет и полного 
автографа, что затрудняло реконструкцию ее истории. Авторские 
колебания, трансформации замысла по ходу работы, связанные 
прежде всего с реконфигурацией его литературного фона, обусло- 
вили композицию настоящего комментария. Поэма полирефе- 
рентна, основным конструктивным приемом Пушкина (здесь, как 
и в ряде других текстов) явилась гибридизация разнородных, раз- 
ножанровых и разностилевых компонентов. Поэтому в разных 
главах приходилось возвращаться к уже затронутым сюжетам 
и мотивам — в другом аспекте, иногда повторять цитаты; а «лите- 
ратурный фон» стал фоном для почти всех разделов комментария. 
Анализ двух планов поэмы, далеко не отражающих ее конечную 
композицию, с их особым литературном фоном, пришлось вме- 
стить в раздел об истории создания. 

Если рассматривать поэму внутри авторского корпуса, на фоне 
близких — по времени и жанру — произведений, она остается 
прежде всего памятником стремительной творческой эволюции 
Пушкина «южного» периода, экспериментом слишком концентри- 
рованным, чтобы оказаться совершенно успешным. Следующим 
шагом в эволюции стал «Евгений Онегин», начатый в 1823 году, 
вскоре после «Братьев разбойников». Сопоставление истории двух 
этих произведений демонстрирует, как представляется, сходство, 
до сих пор не отмеченное. Оба замысла отличаются исключитель- 
HO высокой динамичностью, первоначально намеченные схемы 
сюжетного развития и жанрово-стилевые решения Пушкин менял 
по ходу работы, ориентируясь на литературную политику и чита- 
тельские реакции. С этой точки зрения — как поле разнообразных 
экспериментов с не всегда очевидным для автора исходом — мы 
и будем рассматривать поэму о разбойниках. 


ПОЭМЫ 
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AAEKGAHAPA Пушкина. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
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ПЕЧАТАТЬ ПОЗВОЛЯЕТСЯ: 


Съ шёмъ чтобы по напечаташи представлены 
были въ Ценсурный Комишешь шри экземпляра. 


Canxmmemep6yprs. Генваря 19-го дня 1855 года. 


Ценсоръ Никитенко. 
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He стая вороновъ слеталась 
Ha груды пыфющихь костей, 
За Волгой, ночью, вкругъ огней 
Удалыхъ шайка собиралась. 
Какая смЪсь одеждъ и лиць, 
Племенъ, napbuiit, сосшояній! 
Изъ хать, изъ келій, изъ шемнииъ 
Они сшеклися для сшяжаній! 
ЗдЬсь hab одна для всъхъ сердецъ — 
Живупть безъ власти, безъ закона, 
Межъ ними зришся и бглець 
Съ бреговъ воинственнаго Дона, 
И въ черныхъ локонахъ Еврей, 
И диюе сыны степей, 
Калмыкъ, Башкирецъ безобразной, 
И рый Финнъ, и съ льнью праздной 
Besab кочующій Цыганъ! 
Опасность, кровь, разврашъ , обманъ — 
Ч. П. 
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Суть узы страшнаго семейства ; 
Toms ихъ, Kmo съ каменной душой 
Прошелъ всё степени злодфиства; 
Kmo рьжепть хладною рукой 
Вдовицу съ бъдной сирошой, 

Кому смЬшно дёшей сшенанье, 
Kmo не прощаепть, не щадишь, 
Кого убйсшво веселить , 


Какъ юношу любви свиданье. 


Заптихло все, теперь лува 
Свой блфдный свфить на нихь наводититъ, 
И чарка пъннаго вина 
Изъ рукъ въ другія переходишь. 
Просшершы на земл сырой 
Иные чушко засьшаюшъ: 

И сны зловЬщіе лешаюшь 
Надъ ихъ преступной головой. 
Пругимъ разсказы сокращаюпть 
Угрюмой ночи праздный часъ; 
Умолкли всё — ихъ занимаепть 
Пришельца новаго разсказъ, 


И все вокругъ его внимаешь: 
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«Насъ было двое: брапть и я. 
Росли мы вмЪешь; нашу младость 


Вскормила чуждая семья: 


Hams, дъшямъ, жизнь была не въ радость; 


Уже мы знали нужды гласъ, 
Сносили горькое презрфнье 

И рано волновало насъ 
Жесттокой зависти мученье. 

Не оставалось у сиропть 

Ни бедной хижинки, ни поля; 
Мы жили въ Topi, средь забопть, 
Наскучила намъ эша доля, 

Й согласились межь собой 

Мы жребій испышашь иной: 

Въ поварищи себф мы взяли 
Булашный ножъ да темну ночь: 
Забыли робость и печали, 


А совфсть отшогнали прочь. 


Axs, юносшь, юность удалая! 
Humbe въ шо время было намъ, 
Когда погибель презирая, 

Мы все дфлили пополамъ. 


17 


Бывало шолько мфсяць ясный 
Взойдешь и сшанепть средь небесъ, 
Изъ подземелія мы въ ABCE 

Идемъ на промысель опасный. 

За деревомъ сидимъ и ждёмъ: 
Идепть-лн позднею дорогой 
Богатый Жидъ иль nome убогой, — 
Все наше! все себъ беремъ. 

Зимой бывало въ ночь глухую 
Заложимъ тройку удалую, 

Поемъ и свищемъ, и стрёлой 
Лешимъ надъ снёжной глубиной. 
Kmo не боялся нашей встрфчи? 
Завидфли въ харчевв свфчи — 
Туда! къ ворошамъ, и сшучимъ, 
Хозяйку громко вызываемъ, 

Вошли — всё даромъ: пьемъ, BAME, 
И красныхъ дъвушекъ ласкаемь! 


И чтожъ? попались молодцы; 
Не долго братья пировали, 
Поймали насъ —и кузнецы 
Hacs apyrs ко другу приковали, 
И стпража опвела въ острог». 
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Я старшій былъ пятью годами, 
И вынесть больше брата MOTE. 
Въ цфияхь, за душными ситёнами 
Я уцъллъ — онъ H3HEMOTB. 
Съ шрудомъ дыша, шомимъ шоскою, 
Въ забвеныг, жаркой головою 
Склоняясь къ моему плечу 
Онъ умиралъ, швердя всечасно: 
«Маъ душно здесь... я въ лсъ хочу... 
Воды, воды! ...» но я напраспо 
Страдальцу воду подавалъ: 
Онъ снова жаждою шомился 
И градомъ полть по немъ KAMHAGA. 
Въ немъ кровь и мысли BOAHOBJAB 
Жарь ядовишағо недуга; 
Ужь онъ меня не узнавалъ 
И поминутно призывалъ 
Къ себъ товарища и друга. 
Онъ говорилъ: «rab скрылся шы? 
Куда свой тайный путь направилъ? 
ЗачЬмъ мой брашъ меня OCINABHAB 
Средь этой смрадной шемношы? 
Не онъ ли самъ OME мирныхь пашенъ 


Меня въ дремучш лЪсь сманилъ, 


И ночью шамъ, могущь и сшрашенъ, 
Võiiicmey первый научилъ? 

Теперь онъ безъ меня на вол 
Одинъ гуляепть въ чистомъ пол, 
Тажелымъ машепть кисшенемъ 

И позабылъ въ завидной долћ 

Онъ о товарищ своемъ!.. » 

То снова разгорались въ немъ 
Докучной совфсши мученья: 

Предъ нимъ шолпились привидфнья, 
Грозя персшомъ издалека. 

Всъхъ чаще образъ сшарика 

Давно зарёзаннаго нами 

Ему на мысли приходилъ; 

Больной, зажавъ глаза руками, 

За старца MAKE меня молилъ: 

« Bpams! сжалься надъ его слезами! 
Не ръжь его на сшаросшь abut... 
Msb дряхлый крикъ его ужасень... 
Пусти его — онь неопасенъ; 

Въ немъ крови капли шеплой ныть... 
Не смЪйся, брапть, надъ сфдинами, 
Не мучь его... авось мольбами 


Смягчилть за насъ онъ Божій гифвь!.,» 
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Я слушалъ, ужасъ одольвъ; 
XonrbxE уняшь больнаго слезы 

И удалить пустыя грезы, 

Онъ видЬль пляски мершвецовъ, 

Въ шюрьму пришедшихъ изъ лЪсовъ, 
To слышаль ихъ ужасный шопопть , 
To вдругъ погони близкій monoms, 
И дико взглядь его сверкалъ, 
Стояли волосы горою, 

И весь kaks лиспть онъ шрепешалњ. 
То мниль ужь видёшь предъ собою 
На ллощадяхъ шолпы людей, 

И страшный ходъ до Mbcma казни, 
И кнупть и грозныхъ палачей. .. 
Pess чувствъ, исполненный боязни, 
Брапть упадалъ ко ми на грудь. 
Taks проводиль я дни и ночи, 

He Morb минушы отдохнупть 


И сна не знали наши очи. 


Но молодость свое взяла: 
Вновь силы браша возвратились, 
Болёзнь ужасная прошла, 


И съ нею грезы удалились. 


Воскресли мы. Тогда сильнЪї 

Взяла тоска по прежней дол; 

Душа рвалась къ лёсамъ и къ вол, 
Алкала воздуха полей. 

Hams momens быль и иракъ темницы, 
И сквозь ръшетки свёить денницы, 
И стражи кликъ, и звонъ цфпей, 


И легкой шумъ залетной пптицы. 


По улицамъ однажды мы, 
Въ цЬпяхъ, для городской тюрьмы 
Сбирали Bybcnrb подаянье, 
И согласились въ шитинф 
Исполнипть давнее желанье; 
Ръка шумфла въ сторон, 
Мы KE ней — и съ береговъ высокихъ 
Бухъ! поплыли въ водахь тлубокихъ. 
Цъпями общими гремимъ, 
Бьемъ волны дружными ногами, 
Песчаный видимъ оспшровокъ , 
И разская быстрый токъ, 
Туда стремимся. Въ слБдъ за нами 
Кричать: «лови! лови!‘ уйдупть! » 


Два стража издали плывупть, 
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Ho ужъ Ha островъ мы сптупаемъ, 
Оковы камнемъ разбивасмъ, 

Другъ съ друга рвемъ клочки одеждь 
Отягощенные водою .... 

Погоню видимъ за собою; 

Но смфло, полные надеждь, 

Сидимъ и ждемъ. Одинъ ужь пюпепть, 
То захлебнется , шо заспюнепть 

И какъ свинецъ пошелъ ко ану. 
Другой проплылъ ужь глубину, 

Cy ружьемъ въ рукахъ , онъ въ бродъ упрямо, 
Не внемая крику моему, 

Идетъ, но въ голову ему 

Два камня полетфли прямо — 

И хлынула на волны кровь; 

Онъ ушонулъ — мы въ воду вновь, 

За нами гнаться не посм%ли, 

Мы береговъ достичь успфли 

И въ abc ушли, Ho бъдной брать... 
И трудъ и волнъ осенній хладъ 
Недавнихь силь его лишили: 

Опять недугь его сломиль, 

И злыя грезы посетили. 


Три дня больной не говорилъ 
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И не смыкалъ очей дремотой; 

Въ чешвертый грусшною заботой, 
Казалось, онъ исполненъ былъ; 
Позвалъ меня, пожалъ миъ руку, 
Пошухшій взоръ изобразилъ 
Одолфзающую муку; 

Рука задрогла, онъ вздохнулъ, 

И на груди моей уснулъ. 


Надъ хладнымъ птфломъ я остался, 
Три ночи съ HUME не разставался, 
Все ждаль, очнешся-ли мерпвець? 
И горько плакаль. Наконецъ 
Взлаъ засшупъ; тръшную молитву 
Haas брашней ямой совершилъ 
И шью въ землю схоронилъ... 
Попюмъ на прежнюю ловишву 
Пошелъ одинь... Но прежнихь лдышь 
Ужь не дождусь: ихъ WENTE, какъ ныть! 
Пиры, веселые ночлеги, 

И наши буйные набёги — 
Могила брата всё взяла. 
Влачусь угрюмой , одинокой; 


Окаменфль мой AyXE жестнокой 


24 


И въ сердц жалость умерла. 

Но иногда щажу морщины: 

Mst страшно рёзапть старика; 

На беззащишныя съдины 

Не подымается рука. 

Я помню, KAKB въ шюрмф жестокой 
Больной, въ цЪпяхъ, лишенный CHB, 
Безъ памяти въ mock’ глубокой 


За сшарца братъ меня молилъ. » 


СОЧИНЕНТЯ 


Sorekcardpa Topukuna 


TOMB ВТОРОЙ. 


САНЕТСЕТЕРВУРГЕ, 


BB ТИПОГРАФИИ ЭКСПЕДИЦИИ ЗАГОТОВЛЕНІЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХЪ БУМАГЪ, 


MDCCCXEX VIIL 
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ПЕЧАТАТЬ ПОЗВОЛЯЕТСЯ, 
съ TMS, чтобы по напечатанін, представлено было въ 
Ценсурный Комитеть узаконенное число экземиляровъ. 
АлрЬля 5 дня 1857 года: 
Денсоръ Huxumenxo. 
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Умолкъ и буйной головою 
Разбойникъ въ горести поникъ, 

И слезъ горючею рћкою 

СвирЬпый оросился ликъ. 

СмЪясь, товарищи сказали: 

Ты плачешь! полно, брось печали, 
ЗачЪмъ о мертвыхъ вспоминать? 
Мы живы: станемъ пировать, 

Ну, подчивай сосЪдъ сосфда! 

И кружка вновь пошла кругомъ; 
Намигь утихшая бесда 

Вновь оживляется виномъ; 

У всякаго своя есть повЪсть, 
Beak хвалить мЪткій свой кистень. 
Шум», крикъ. Въ ихъ сердцЪ дремлетъ совЪсть: 
Она проснется въ черный день. 


РУКОПИСНЫЕ ИСТОЧНИКИ 


1. Черновой набросок («На Волге в темноте ночной...» и далее) 
в Записной книжке 1820-1822 гг. [ПД 830, л. 49 06.]. 


2. Черновики в Первой кишиневской тетради: планы [ПД 831, 
лл. 46, 62 06.], черновики [ПД 831, лл. 51, 52-52 06.]; 


3. Наброски вступления на отдельном листе [ПД 49]. На том же 
листе находятся начало поэтического перевода вступления 
к «Гяуру» и французское прозаическое переложение начала той 
же поэмы. 


4. Черновики поэмы во Второй кишиневской тетради [ПД 832, 
лл. 18-18 об.]. 


5. Отрывок утраченной беловой рукописи (13 стихов, «И в сердце 
радость умерла ~ За старца брат меня молил»), на другом полу- 
листе — письмо к Вяземскому от 11 ноября 1823 г. (в следующем 
письме ему же, традиционно датируемом 1-8 декабря 1823 г.: 
«Посылаю Разбойников» [Пушкин 1937-1959: XIII, 81] — воз- 
можно, речь идет о новой беловой рукописи. Ответ Вяземского 
на предыдущее письмо с посылкой не сохранился). 


ПРИЖИЗНЕННЫЕ ПУБЛИКАЦИИ 


1. Начальный фрагмент «Братьев разбойников» (далее в тексте — 
БР), 35 стихов (неавторизованная публикация) — в составе: Во- 
ейковъ A. Путешествіе из Сарепты на развалины Шери-Сарая, 
бывшей столицы хановъ Золотой Орды // Новости литтера- 
туры, изданныя А. Воейковымъ и В. Козловымъ. 1824. Кн. 9. 
С. 12-13. 


2. Братья разбойники (отрывокъ из поэмы) // Полярная звЪзда. 
Карманная книжка Ha 1825-й годъ, для любителей и любитель- 
ницъ русской словесности, изданная А. Бестужевымъ и К. Ры- 
леевымъ. С. Петербургъ. В Военной Типографіи Главного Шта- 
ба Е. И. В. С. 359-367. 

Публикация сопровождалась гравюрой С. Ф. Галактионова, 
иллюстрирующей сцену в начале поэмы (разбойники у костра). 


3. Братья разбойники. А. Пушкина. (Писано в 1822 году). Москва. 
В типографіи Августа Семена, при Императорской Мед.-Хи- 
рургической Академіи. 1827. 16 стр. 


4. Братья разбойники. А. Пушкина. (Писано в 1822 году). Второе 
изданіе. Москва. В типограф!и Августа Семена, при Император- 
ской Мед.-Хирургической Академии. 1827. 16 стр. 


5. Перепечатка фрагмента: Братья-разбойники. (Отрывок) // 
Славянин. 1827. Ч. П. № XXVI. С. 456-457 («Ах юность, юность 
удалая - И стража отвела в острог»). 


6. Братья разбойники // Поэмы и повъсти Александра Пушкина. 
Часть вторая. С.-Петербургъ. Печатано въ Военной типографии. 
1835 (репринт см. в настоящем издании). 


БИОГРАФИЧЕСКИЙ ФОН 


Пушкин прибыл в Кишинев в конце сентября 1820 года. Новое 
окружение, разнородное в этнокультурном и социальном плане, 
стало для него объектом творческого осмысления; возникали но- 
вые сюжеты, которые сложным образом вписывались в динамиче- 
скую систему пушкинской поэтики. 

Импульсом к разработке «разбойничьего» сюжета послужили 
молдавские впечатления Пушкина [Майков 1894: 133-134; Двой- 
ченко-Маркова 1979: 98-101]. Биографические источники сюжета 
БР были указаны самим автором, что надолго определило подход 
к генезису поэмы. Суммирующее описание этой версии возникно- 
genus БР см. в статье Н. К. Гудзия [Гудзий 1937: 650-653]. 

Во второй половине мая - начале июня 1820 г. Пушкин был 
в Екатеринославе, где, по его словам, стал свидетелем побега двух 
заключенных. В начале ноября 1823 г. OH, посылая поэму Вязем- 
скому, так описал происшествие: 


Вотъ тебе и разбойники. Истинное произшедствіе подало мне поводъ 
написать этотъ отрывокъ. Въ 820 году въ бытность мою въ Екатери- 
нославе, два разбойника, закованные вместе, переплыли черезъ 
Днепръ и спаслись. Ихъ отдыхъ на островке, потопленіе однаго изъ 
стражей мною HE выдуманы. Некоторые стихи напоминаютъ пере- 
водъ Шил. Узн. Это нещастіе для меня. Я съ Жуковскимъ сошелся 
нечаянно, отрывокъ мой написанъ въ конце 821 года [Письма 1926: 61]. 


В 1830 г. в статье «Опровержение на критики» Пушкин повторил 
свою версию об источнике фабулы: 


Не помню кто заметил мне, что невероятно, чтоб скованные вместе 
разбойники могли переплыть реку. Все это происшедствие справедли- 
во и случилось в 1820 году, в бытность мою в Екатеринославле [Пуш- 
кин 1937-1959: ХТ, 145]. 


История действительно вызывала недоверие у слушателей и чита- 
телей. П. И. Бартенев со слов В. П. Горчакова пишет, что в Киши- 
неве Пушкин обратился к своему дядьке Никите Козлову, чтобы 
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тот подтвердил его рассказ [Бартенев 1862: 17-18]. Вяземский 
в письме к А. И. Тургеневу, видимо, передавал содержание своего 
эпистолярного диалога с автором БР, в котором высказал сомне- 
ние в достоверности описания: «Я благодарил ero <Пушкина> и за 
то, что он не отнимает у нас, бедных заключенных, надежду пла- 
вать и скандалами на ногах» [OA: II, 327]. 

Подтверждение пушкинской версии исследователи находят 
в позднейших воспоминаниях екатеринославских жителей Г. Мек- 
ленбурцова, В. Татаренко и А. Воеводина, опубликованных в газе- 
те «Приднепровский край» и затем перепечатанных М. А. Цявлов- 
ским в «Книге воспоминаний о Пушкине». Из них лишь первый 
упоминает о побеге, однако кандалы в его рассказе не фигурируют: 


...мой покойный отчим, князь Александр Никанорович Гирей (кото- 
рый умер 105 лет), говорил и указывал мне TO место, где жил поэт; жил 
он вдом Краконини, перешедшем в сороковые года дворянину Здано- 
вичу и находящемся в Мандрыковке, против усадьбы моего отчима, 
князя Гирея. Усадьба, где жил покойный А. С. Пушкин, прилегает 
к Днепру. В Мандрыковке, близ реки Днепр находилась тюрьма, из 
которой во время пребывания поэта бежали два брата-арестанта, 
побочные дети помещика Засорина, о которых Александр Сергеевич 
и написал известную поэму «Братья-разбойники». Ныне усадьба при- 
надлежит г. Кулабухову, у которого и имеются на все изложенное 
данные. 

Пишущий эти строки от роду имеет 72 года. 

Дворянин 

Г. Мекленбурцов 

Екатеринослав. 4 февраля 1899 г. [Цявловский 1931: 47-48]. 


В. Я. Рогов в специальном исследовании определил как место побе- 
га заключенных небольшую тюрьму в с. Мандрыковка. Его аргу- 
ментация основана на совпадении берегового рельефа в этом мес- 
течке с описанным в БР и на существовании островов на Днепре, 
которые позволяли пловцу преодолеть широкую реку [Рогов 1984: 
37-45]. Исследователь принял на веру пушкинский рассказ 06 «ис- 
тинном происшедствии» и, таким образом, исключил присутствие 
в фабуле художественного вымысла (впрочем, даже появление 
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неоспоримых доказательств или, напротив, достоверная передис- 
локация побега вряд ли существенно изменит интерпретацию БР). 

Интерес Пушкина к «удальцам» подтверждается его дневнико- 
вой записью о посещении острога и знакомстве с заключенным Та- 
расом Кириловым: 


26 мая. Поутру был у меня Алексеев. Обедал у Инзова. 

После обеда приехали ко мне Пущин, Алексеев и Пестель — потом 
был я вздешнем остроге. МВ. Тарас Кирилов. Вечер уКрупенских [Пуш- 
кин 1937-1959: XII, 303]. 


Судя по рассказу П. В. Нащокина, Пушкин не единожды посещал 
острожников, один из таких случаев Нащокин передал подробно: 


Я не могу не засвидетельствовать... нижеследующий рассказ об 
его <Пушкина> жизни в Кишиневе. Он там квартировал против тюрь- 
мы или острога, куда, с позволения начальства, часто ходил разгова- 
ривать с арестантами, расспрашивать об их удальстве. 

Все они охотно друг перед другом старались занимать его своими 
похождениями, особенно главный, первостатейный каторжник, 
всеми уважаемый, до того полюбил сочинителя, что однажды вечером 
сказал ему: 

«Ну, Пушкин, прощай... уж завтра не найдешь меня здесь». 

«Ha Владимирку?»! 

«На все четыре!» 

«Как Tak?» 

«А так: клетка надломлена, настанет ночь, а мы — ночные птицы 
и вольные! Прощай, брат, сочинитель». 

«При такой дружеской откровенности, — продолжал Пушкин, — 
я ни на минуту не допустил мысли о доносе, пошел домой, поработал 
и лег спать. 

Ночью барабан бьет тревогу. Я, надев архалук, сбежал с горы в кре- 
пость, из ворот команда бежит во все стороны с криком: “Лови, лови!” 
Я вбегаю в ворота... Какая картина поражает меня: барабанщик, 


Владимирка — разговорное, первоначально жаргонное именование Владимир- 
ского тракта, по которому осужденные отправлялись из Москвы в Сибирь. Оче- 
видно, из Кишинева партии двигались по другой дороге, и в реплике Пушкина 
название Владимирка выступает как метонимия (вообще путь в сибирскую каторгу 
и ссылку), которая демонстрировала его собеседнику владение «разбойничьим» 
жаргоном. 
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мальчик 16 или 17 лет, бъет азартно тревогу, а у него по лицу струится 
кровь и глаз, вырванный из своей орбиты, висит на щеке! Этот моло- 
дец ночью зачем-то вышел на воздух и, увидя, что какие-то тени мель- 
кают по стене, схватил барабан и забил тревоту... в эту-то минуту один 
из беглецов, пробегая мимо, ударил его ножем в глаз! Многих перело- 
вили, а мой друг убежал. Но этого героя-барабанщика я не могу 
забыть!» [Куликов 1881: 613-614]. 


Эти впечатления дали первый тематический импульс замыслу по- 
эмы о разбойниках. Начальный вариант плана был записан вскоре 
после знакомства с Тарасом Кириловым и спустя почти год после 
побега заключенных, в конце мая 1821 г, упоминание «братиев 
разбойников» появилось только во втором варианте плана, т. е. 
уже в первом приближении, до создания набросков, Пушкин взве- 
шивал разные возможности сюжетного построения. События, ко- 
торым он был очевидцем, и рассказы о событиях, достоверность 
которых трудно подтвердить, использовались как материал для 
складывания сюжета, под воздействием литературных и фольк- 
лорных моделей этот материал трансформировался, однако автор 
настаивал на его «истинности» — в системе пушкинских представ- 
лений южного периода она была важным эстетическим фактором. 
Э. И. Худошина отметила, что в массовой романтической поэме 
«большинство авторов претендует на особую достоверность опи- 
санного события: ссылаются на свидетелей его, слухи, молву, 
легенду. Обычно указывается место или предмет, бывшие свидете- 
лями происшествия и подтверждающие его достоверность», — 
и толчком для кристаллизации мотива стала пушкинская тради- 
ция [Худошина 1987: 14-15]. Исследовательница называет в этом 
контексте только две поэмы, «Кавказский Пленник» и «Бахчиса- 
райский фонтан», хотя и БР очевидно содержат его. Однако нарра- 
тивная композиция не позволяла ввести мотив в основной текст, 
и поэтому апелляцию к «истинному происшедствию» Пушкин был 
вынужден перенести в эпитекст, в письма и разговоры. 
Разворачивая разбойничий сюжет, поэт уже в плане отказался 
от местного бессарабского колорита и ввел русскую топонимику — 
Волга, Астрахань, характерную для известных ему «удалых» песен. 
Таким образом, произошел сдвиг замысла еще на одном уровне, 
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дальнейшая разработка темы стала экспериментом по гибридиза- 
ции жанровых и мотивно-стилевых комплексов различного гене- 
зиса. Первоначальный замысел, таким образом, потерял определен- 
ность, фольклорно-песенные компоненты столкнулись с жанровой 
и нарративной рамкой поэмы. В конечном счете Пушкин счел сти- 
левые задачи выполненными и оставил намеченный в двух планах 
сюжет без завершения, объявив поэму «отрывком», уцелевшим 
после уничтожения целого — что дополнило авторскую легенду об 
«истинном происшедствии» как основе сюжета БР и довершило 
смысловую конструкцию поэмы. 


ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ 


Авторская датировка поэмы колебалась. При посылке рукописи 
Вяземскому 11 ноября 1823 г. Пушкин отнес работу над БР к 1821 г.: 
«...отрывок мой написан в конце 821 года» [Пушкин 1937-1959: 
ХШ, 74]; а в позднейшей росписи сочинений поместил поэму пер- 
вой в перечне сочиненного в 1822 г., этим же годом датированы БР 
в первом отдельном издании. Более ранняя датировка была при- 
звана удостоверить независимость БР от перевода «Шильонского 
узника», выпущенного Жуковским в конце лета 1822 г. В росписи 
же сочинений 1822 г. Пушкин означил, видимо, время завершения 
основной работы над поэмой. Отсутствие полного автографа и яс- 
ных авторских указаний позволяет реконструировать хронологию 
работы над поэмой лишь гипотетически, по более или менее кос- 
венным данным. 

Заключение Б. В. Томашевского: «...поэма начата в июне - июле 
1821 г и закончена в апреле 1822 г.» [Томашевский 1956: 451] — 
существенно корректируют анализ набросков, сохранившихся 
в рабочих тетрадях, и реконструкция допечатной истории БР. 

Один из планов, «Вечером девица плачет...» [ПД 831, л. 62 об.], 
датируется концом мая — началом июня 1821 T., в июне — июле были 
сделаны первые наброски к поэме («На Волге, в темноте ночной...»). 
Другой план, «1. Разбойники, история двух братиев...» [ПД 831, 
л. 46], по расположению в тетради можно датировать 18-26 июля 
1821 г. Осенью того же года Пушкин начал писать стихотворение 
балладного типа «Молдав<ская песня?>» («Нас было два брата, мы 
вместе росли...» [ПД 831, л. 51]), связанное с замыслом БР [Гуд- 
зий 1937: 644-645], однако оставил его и перешел к наброску начала 
другим размером. Лист между двумя этими фрагментами [ПД 831, 
1.51 06.] занят карандашным рисунком; следующий за ним выр- 
ван, и остатки слов на корешке не поддаются прочтению — поэто- 
му гипотеза, что за «молдавской песней» следовало какое-то про- 
должение амфибрахием, столь же допустима, сколь и недоказуема. 
Пушкин продолжил писать задуманную поэму нейтральным 
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четырехстопным ямбом. Новый набросок предыстории разбойни- 
ков, «Нас было двое, братия...» [ПД 831, л. 52-52 06.], по положе- 
нию втетради относится предположительно к концу лета — осени 
1821 г. Между этим временем и серединой весны 1822 г., вероятно, 
шла основная работа над текстом БР, который составил «отрывок 
ст. 200» [Пушкин 1937-1959: ХШ, 373], упомянутый в письме Гне- 
дичу от 29 апреля 1822 г. 

Описательная экспозиция (картина разбойничьего лагеря) была 
сочинена значительно позже — уже после того, как БР начали рас- 
пространяться в списках. По мнению H. К. Гудзия, в конце 1821 - 
начале 1822 г. Пушкин начал записывать вступление на отдельном 
полулисте [ПД 49], а затем продолжил черновик в рабочей тетра- 
ди [ПД 832, nn. 18-18 06.], датируемый по соседним текстам «близко 
к середине апреля 1822 г.» [Гудзий 1937: 646]. А. С. Бодрова сдви- 
нула датировку к концу апреля, указав на предшествующий на- 
броску черновик пушкинского письма П. А. Катенину, который по 
содержанию датируется второй половиной месяца’. Комментато- 
ры новейшего академического издания, А. С. Лобанова и Г. Е. По- 
тапова, отодвигают датировку вступления еще дальше: 


...начальный фрагмент поэмы, составляющий 40 стихов, был написан 
между концом апреля 1822 г. и началом ноября 1823 г. Положение его 
чернового текста в тетради ПД 832 дает основания сдвинуть верхнюю 
границу датировки на июль 1822 г. [Пушкин 20166: 886-887], 


— так как ему предшествует набросок вступления к «<Бове>» («За- 
чем раздался гром войны...» [ПД 832, л. 17 06.]), синхронный? дру- 
гому черновому варианту в той же тетради [ПД 832, л. 33 об.] — 


В докладе «Вокруг “Братьев разбойников”: разговоры о поэме и проблемы истории 
текста», еще не превращенном в статью. Пользуемся случаем поблагодарить 
Алину Сергеевну Бодрову за разрешение ознакомиться с текстом доклада, кото- 
рый содержит ряд очень важных для нашей темы наблюдений. 

Н. К. Гудзий развел эти два наброска по времени, по его мнению, их разделяли 
несколько недель, если не месяцев. Предположение новейших комментаторов вы- 
глядит достаточно основательным, так как набросок в рабочей тетради является 
непосредственным продолжением наброска на отдельном листе, — легко предпо- 
ложить, что Пушкин, дописав фрагмент до края листа, перенес работу над текстом 
на свободную страницу тетради и продолжил писать там. 
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с датирующими пометами: «30 июня» и «1 июля» (см. комментарий 
Е. О. Ларионовой [Пушкин 20166: 875]). 

Однако весьма вероятно, по предположению Лобановой и По- 
таповой, что вступление было начато после знакомства Пушкина 
с русским переводом «Шильонского узника». Обнаружив «нечаян- 
ные» «схождения» БР с переводом (подробнее об этом см. раздел 
«Литературный контекст»), поэт ввел новый фрагмент, меняю- 
щий сюжетно-жанровую перспективу, чтобы избежать прямых 
проекций: 


... чтение «Шильонского узника» Жуковского подтолкнуло Пушкина 
к мысли расширить поэму за счет своего рода объективированного 
«вступления», способного эти совпадения некоторым образом ниве- 
лировать. Тогда работу над начальным эпизодом «Братьев разбойни- 
ков» в автографе ПД 49 и в тетради ПД 832 следует отнести к периоду 
между октябрем 1822 и октябрем - началом ноября 1823г. [Пуш- 
кин 20166: 887]. 


К этому времени БР были уже известны довольно широкому кругу 
читателей. Весной - летом 1823 г. в Петербурге, вероятно, благода- 
pa H. Н. Раевскому-младшему, распространялись списки поэмы — 
ее сюжетной части, т.е. монолога разбойника“, а весной 1824 г. 
стало известно вступление, которое вызвало у публики особый 
интерес (см. концептуальный очерк допечатной истории БР в [Бод- 
рова 2022: 117—121]). Однако его судьба, как и судьба поэмы в целом, 
оставалась неопределенной. П. А. Муханов, в руки которого попал 
текст вступления, писал Рылееву из Киева 13 апреля 1824 г.: 


У меня есть начало Разбойников и первая песнь Вадима; прислал бы 
тебе, но автор назначил их к истреблению и поэтому не хочет, чтобы 
ходили по рукам и даже говорили об оных. Но, зная твою аккурат- 
ность, может быть сдамся, получа убеждение в сохранении их в тай- 
не... [Цявловский 1920: 99; Муханов 1991: 193]. 


Обстоятельства создания и допечатного бытования поэмы, оче- 
видно, обусловили колебания Пушкина в выборе времени и места 


+ А.С. Бодрова обнаружила в архивных хранилищах более тридцати списков БР, 


среди которых пять — без интродукции, начинаются непосредственно с моно- 
лога [Бодрова 2022: 120]. 
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публикации БР. В результате текстуальное оформление поэмы зна- 
чительно разошлось по времени с замыслом, журнальная публи- 
кация была предпринята в изменившейся — для автора и литера- 
туры в целом — ситуации, а отдельное издание вышло в уже 
совсем другую эпоху, что повлияло на рецепцию и дальнейшую 
судьбу БР. 

Предположительно после публикации 1827 г. Пушкин изменил 
состав поэмы, дописав к известному тексту «прибавление» в 16 сти- 
хов: «Умолк и буйной головою - Она проснется в черный день» (см. 
выше, с. 27). Однако тогда оно не дошло до печати, а текст стал из- 
вестен лишь после публикации в посмертном собрании сочине- 
ний [Пушкин 1838: 202]. П. А. Плетнев, обосновывая наращение 
текста, сослался на обнаруженное при разборе бумаг Пушкина руко- 
писное «прибавление». Его свидетельство не отличается ясностью: 


В 1827 напечатаны, сверх Ш главы Онегина, следующие его поэмы: 
Цыганы, Братья-разбойники и Граф Нулин. Ко второй из них впослед- 
ствии присоединил он небольшое вступление, но столь замечательное 
по новости сурового характера в картине и верности колорита, что 
оно может быть причислено к отрывкам самого высокого достоин- 
ства. Подобного тону прибавление к этой поэме, найденное в бумагах 
автора, помещено в новом его полном издании в конце поэмы, кото- 
рая вся поразительна силою воли, глубиной ощущений и воплями 
сердца [Плетнев 1838: 38-39] (см. также [Плетнев 1885: 376-377]). 


Оно подтверждает, что экспозиция была присоединена к сюжет- 
ной части БР позднее, хотя содержит видимые хронологические 
нестыковки («небольшое вступление» было добавлено прежде пуб- 
ликации поэмы). Кроме того, из слов Плетнева нельзя заключить, 
что он видел автограф. 

В последующих изданиях (П. В. Анненкова, Г.Н. Геннади, 
П. А. Ефремова) БР печатались с этим прибавлением [Пушкин 1855: 
235; Пушкин 1859: 163; Пушкин 1880: 396]. П. О. Морозов включил 
16 строк в финал БР в первом подготовленном им издании Пуш- 
кина [Пушкин 1887: 308], но отказался от этой новации во втором, 
сославшись на отсутствие автографа и предположив, что фрагмент 
мог быть дописан Жуковским, готовившим посмертное собрание 
сочинений [Сочинения 1903: 153]. Н. О. Лернер в специальной 
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заметке поддержал плетневскую атрибуцию, но вопрос о право- 
мерности включения прибавления в основной текст поэмы при- 
знал «при наличных данных» не поддающимся «определенному 
решению» [Лернер: 71]. Обнаруженные В. Гурьяновым цензурные 
документы свидетельствуют, как нам представляется, в пользу 
пушкинского авторства, хотя сам публикатор дал им иное толко- 
вание”. 15 октября 1828 г. С. П. Шевырев подал в цензурный коми- 
тет «печатн ую] книжк[ у] Братья-разбойники для третьего изда- 
ния с прибавлением», занимавшим одну страницу. В тот же день 
цензор С.Т. Аксаков одобрил книжку и, по просьбе заболевшего 
Шевырева, сам же забрал книжку из цензуры для возвращения по- 
дателю [Гурьянов 1964: 83-84]. Единственным источником его тек- 
ста остается издание 1838 г., по нему «прибавление» и печатается 
в настоящем издании. 


Существование двух вариантов плана, далеко отстоящих от изве- 
стного текста BP, а также восстанавливаемые по черновым отрыв- 
кам вариации замысла указывают на его подвижность, высокую да- 
же для насыщенного экспериментами творчества южного периода. 
Первый вариант плана имеет условное жанровое заглавие: 


Поэма. 

Вечером девица плачет, подговаривает, [она пла<чет>] [р<азбой- 
ники>] <?> молодцы готовы отплыть; есаул — где-то наш атаман — — 
Они плывут и поют......... 

Под Астраханью, разбивают корабль купеческой; он берет себе [в] 
[н<аложницы>] другую — — та сходит с ума] [та] новая не любит и 


Именно к такому выводу пришла А. С. Бодрова, опираясь на находки В. Гурьянова. 
Однако Гурьянов решительно отводил предположение, что к новому изданию БР 
добавлялся заключительный фрагмент, так как «[э]тот отрывок был найден не- 
ожиданно при разборе архива поэта», и Плетнев тогда увидел его впервые. Вместо 
этого исследователь предположил, ссылаясь на процитированную реплику Плет- 
нева, что прибавление содержало еще одно вступление к поэме, оставшееся неиз- 
вестным. Эта версия снимает видимую хронологическую неувязку у Плетнева, 
однако постулирует существование еще одного неизвестного фрагмента БР, суще- 
ствование которого ничем, кроме единственного свидетельства, не подтвержда- 
ется. Отождествление же «прибавления», поданного в цензуру Шевыревым в 1828 T., 
с финальным фрагментом разрешает текстологическую проблему — до появления 
документальных опровержений. 
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умирает — он пускается на все злод<ейства> [Товарищи] Есаул преда- 
ет его — 
[Пушкин 1937-1959: IV, 372]; 


Второй план не имеет заглавия и осложнен введением истории 
братьев — именно она в итоге станет основной; фабула первого 
плана сокращается, молодиы и есаул удалены: 


1. Разбойники, история двух братиев. — 
IL. Атаман и сним дева; хлад его etc. — песнь на Волге — 
Ш. Купеческое судно, дочь купца 
ГУ. сходит сума 
[Там же: 373]. 


Любовный треугольник присутствует в обоих вариантах, как и 
песня — очевидно, эти компоненты были опорными в первона- 
чальном замысле и определяли сюжетно-стилевое решение «раз- 
бойничьей» темы. Впоследствии они были отброшены, ключом 
ктеме стала специфическая композиция стилевых приемов — 
«слог», по определению автора. 

Возможно, к еще неопределенному замыслу относится реплика 
из письма Дельвигу от 23 марта 1821 r., в котором Пушкин сооб- 
щал, что закончил «Кавказского пленника» и, хотя «в голове бро- 
дят еще поэмы», он не пишет, а «переваривает воспоминания» 
и надеется «набрать вскоре новые». По творческим материалам 
1821-1823 гг. восстанавливаются замыслы ряда поэм: ««Вадим>», 
о гетеристах, о князе Мстиславе, об Актеоне и о Бове, впоследст- 
вии не реализованные, — они образуют авторский жанровый фон 
БР. С поэмой исследователи связывают еще два замысла, жанр ко- 
торых затруднительно определить по имеющимся фрагментам, — 
«На тихих берегах Москвы...» и «Вечерня отошла давно...», в них 
прослеживаются сюжетно-тематические связи с БР. Эти материа- 
лы, а также сохранившиеся черновики, наброски в несколько строк 
или слов и рисунки в рабочих тетрадях позволяют гипотетически 
реконструировать авторский контекст поэмы о разбойниках. 

Наброски БР в рабочей тетради ПД 831 чередуются с «проба- 
ми» (определение П. В. Анненкова [Анненков 1998: 129]) нереализо- 
ванного замысла «адской поэмы». Несколько рисунков и черновой 
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набросок «[Вдали тех пропастей глубоких]...» [ПД 831, л. 49 06.- 
50 об.] расположены между вторым планом [ПД 831, л. 46] и чер- 
новыми отрывками БР [ПД 831, лл. 51 и 52-52 об.]. Содержание 
«адской поэмы», возможные варианты развития сюжета, даже со- 
отношение рисунков и стихотворного фрагмента до сих пор оста- 
ются дискуссионными (сводку материалов см.: [Рак 2009: 248-251; 
Кардаш 2009: 263-269]). 

К кишиневскому периоду (1821-1823 гг.) относится прозаиче- 
ский план «[Москва в 1811 году]...» [ПД 267], связанный с драма- 
тическим замыслом о «влюбленном бесе». Генетическое сближение 
последнего и «адской поэмы» гипотетично и не исключает других 
интерпретаций (суммирующее изложение проблемы см.: [Кар- 
даш 2009: 267-268]). Тем не менее, соседство этих «проб» с наброс- 
ками БР (как хронологическое, так и «топологическое» — т. е. сосед- 
ство в рабочих тетрадях) позволяет соотнести творческие замыслы. 

Л. С. Осповат, пересматривая интерпретацию пушкинского за- 
мысла о «Влюбленном бесе», представленную Т. Г. Цявловской, 
и ее критический разбор, данный М. П. Алексеевым, отметил, что 
замысел «на первых порах имел куда более аморфный характер» 
и, вероятно, представлял собой «конгломерат замыслов общего 
происхождения» [Осповат 1986: 177-178]. В ряде мотивов и дета- 
лей планы и итоговый текст БР обнаруживают близость к этому 
«конгломерату». 

Любовный треугольник из планов БР (Атаман, Дева и дочь 
купца) может быть сопоставлен с любовным треугольником «бе- 
совского» плана — Бес и две дочери вдовы, «невинная» и «романи- 
ческая». В обоих случаях герой, влюбленный в одну из героинь 
и любимый другой, становится причиной безумия (и вероятной 
гибели) этой последней. Герой и его возлюбленные принадлежат 
разным мирам: Бес и Атаман — изгои, нарушающие или отрицаю- 
щие человеческие законы. Отношения пары мужских персонажей 
могут быть сопоставлены лишь в негативном плане: если Бес ста- 
рается погубить «развратного» приятеля, то в первом плане БР не 
Атаман (старший, основной герой) губит Есаула (младшего, 
ведомого), а наоборот. В окончательном тексте отношения братьев 
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все-таки могут быть сопоставлены с отношениями Беса и его при- 
ятеля: как тот губит и вводит в грех приятеля, так старший брат 
губит младшего, «сманив» его «в дремучий лес» и «научив убий- 
ству». Описание разбойничьих подвигов братьев пересекается 
с времяпрепровождением Беса и его приятеля: ночные поездки, 
увеселения («пиры» и «харчевня» с «красными девушками», ср.: 
«Он достает ему деньги, водит его повсюду — [бордель]» [Пуш- 
кин 1937-1959: VIIL, кн. 2, 429]). 

Сближение отрывка «Вдали тех пропастей глубоких...» и зачи- 
на БР возможно на самых общих основаниях (описательная экспо- 
зиция, неконвенциональная экзотика обиталища грешников / пре- 
ступников, служащая фоном для дальнейшего повествования). 
Наконец, главные действующие лица обоих замыслов (Влюблен- 
ный бес, Атаман) представляют собой варианты иконического 
«байроновского» героя — демонического изгоя, который пытается 
спастись через любовь, но становится причиной гибели возлюб- 
ленной, переживает повторное «отчуждение» и крушение лично- 
сти. Однако Пушкин отказался от разработки любовной линии, 
поэтому отчуждение старшего из братьев-разбойников получило 
иную мотивировку — смерть не возлюбленной, а младшего брата. 
Замена персонажа при сохранении сюжетной функции отразилась 
на стилистике и фразеологии соответствующих фрагментов (06 
этом см. ниже). 

В первом варианте плана Пушкин использовал сюжетные мо- 
тивы разбойничьих песен (пленение девицы разбойниками ит. д.), 
усложнив его введением второй героини-соперницы — видимо, 
под влиянием знакомства с поэмой «Корсар» (см. об этом «Лите- 
ратурный контекст»). Смерть героини в воде является важным сю- 
жетным эпизодом как в русской разбойничьей песне, так и в поэме 
«Гяур», известной Пушкину ко времени создания BP. Предположи- 
тельно, он отметил сходство — при всех различиях сюжетных 
мотивировок и проч., и использовал его для эксперимента по ги- 
бридизации разнородных влияний, в итоге определивших особен- 
ности «разбойничьей» поэмы — несмотря на отказ от разработки 
любовной линии. Водная гибель настигла в поэме второстепенных 
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персонажей (стражников); на литературные ассоциации эпизода 
указывает упоминание как невыдуманного «потопления одного из 
стражников» в письме к Вяземскому при посылке поэмы, в кото- 
рой тонут оба преследователя разбойных братьев. 

Обращение к разнородным источникам характеризует в целом 
поиски сюжетного и стилевого решения БР. Первый набросок за- 
чина «На Волге в темноте ночной...», по мнению исследователей, 
явно соотносится с известной песней о Степане Разине и его жерт- 
воприношении Волге; CM., напр., трактовку Л. Гроссмана: 


«Братья разбойники» связаны с замыслом поэмы о знаменитом вожде 
восстаний ХУП века. Сохранившийся отрывок изображает обыкно- 
венных грабителей, но это только введение в большую поэму на дру- 
гую тему — о казачьих набегах разинского типа и о любовной траге- 
дии на струге предводителя волжской вольницы. Это явствует из 
плана, где выступают уже не лесные душегубы, а боевые казаки — 
есаул и его атаман как чины и представители казачьего войска. <...> 
Для разработки этой запретной темы Пушкин обращается к фольк- 
лору. Основываясь на исторических преданиях и народных песнях, 
он, очевидно, предполагает свободно изложить события старинной 
вольницы в новом жанре романтической поэмы. <...> Вступление 
к главной части поэмы («На Волге в темноте ночной / Ветрило блед- 
ное белеет...») представляет собою обычный зачин целого цикла пе- 
сен о Степане Разине, который Пушкин разработает в своей народной 
балладе 1826 г. («Как по Волге-реке по широкой выплывала востроно- 
сая лодка...») [Гроссман 1960: 227-228]. 


Хотя документированное обращение к разинским сюжетам прихо- 
дится на более позднее время (осень 1824 г.), знакомство Пушкина 
с ними ко времени работы над БР весьма вероятно, его интерес 
к казакам, их истории и образу жизни удостоверяется сообщением 
в письме к брату о написанных «замечаниях на черноморских и 
донских казаков» [Пушкин 1937-1959: ХШ, 18] (текст «замеча- 
ний», впрочем, неизвестен). Кроме того, в июне 1820 г. Пушкин 
вместе с Раевскими посетил донскую станицу Старый Черкасск — 
место рождения Степана Разина, где, вероятно, слышал рассказы 
о нем местных жителей [Фомичев 1989: 9; Неклюдов 2016: 248— 
249]. TI. И. Бартенев передал реплику С. А. Соболевского, что 
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Н. Н. Раевский-младший, с которым Пушкин общался, «сбирал 
все, что было писано о Разине и намеревался писать историю его 
разбойнических подвигов» [Граббе 1873: 786] — однако хроноло- 
гия этого увлечения не была обозначена, поэтому оно остается 
лишь примечательной параллелью к замыслу БР. 

Во втором плане сюжетный каркас расширился и усложнил- 
ся — теперь он начинался с «истории двух братиев». Ее наброском 
стала «Молдав.<ская песня>», ритмически вторившая популярной 
«Черной шали». Исследователи отметили важную в контексте за- 
мысла БР связь этого наброска с балладами Жуковского «Лесной 
царь» и «Мщение», но далее ритмической параллели сравнение He 
шло [Гудзий 1937: 644; Томашевский 1956: 448-449; Виногра- 
дов 1941: 300]. О. А. Проскурин, корректируя наблюдения Б. В. То- 
машевского и В. В. Виноградова, провел линию преемственности 
от этих баллад Жуковского к «Черной шали» и далее к «Молдав- 
ской песне» [Проскурин 1999: 99-103]. В первом опыте четырех- 
стопного амфибрахия поэт использовал динамический балладный 
сюжет, но перевел повествование в перволичную форму, таким об- 
разом решительно сместив жанровую традицию Жуковского (ср. 
сходный прием пародийной трансформации в стих. «Там у леска, 
за ближнею долиной...» см. об этом [Виницкий 1993: 284-296]). 
Возникшая промежуточная жанровая форма «мыслилась Пушки- 
ным как возможная альтернатива (или параллель) не только эле- 
гии, но и “байронической поэме”» [Проскурин 1999: 101]. Иззамы- 
сла «Молдав.<ской песни>», по мнению исследователя, и выросла 
поэма о разбойниках. 

Соотношение наброска и БР трактовалось исследователями 
двояко, что отражалось в эдиционной практике (подробный очерк 
интерпретаций см. в комментарии А. И. Роговой [Пушкин 20166: 
857-860]). В новейшем академическом собрании сочинений Пуш- 
кина набросок находится в разделе «Стихи, оставленные в черно- 
виках, и наброски», а не среди вариантов и черновиков поэм, что, 
в целом, соответствует позиции Н. К. Гудзия, комментатора юби- 
лейного академического издания: «Скорее всего он <набросок> 
должен был вылиться в произведение, по размерам своим не 


История создания 45 


превышающее собой обычного размера баллады типа той же “Чер- 
ной шали”» [Гудзий 1937: 645]. В пользу такого вывода свидетель- 
ствует заглавие (впрочем, восстанавливаемое без абсолютной уве- 
ренности): «Молдавская песня» хотя и согласовывалась с обоими 
планами, предполагавшими иножанровую вставку («...они плы- 
вут и поют», «песня на Волге»), но действие ее было перенесено 
в другое пространство. Таким образом, «молдавский» набросок 
является еще одним вариантом разбойничьей темы, которую Пуш- 
кин в то время варьировал в различных жанрах и регистрах. 

Е. М. Двойченко-Маркова сочла, что заглавие наброска, «Мол- 
дав<ская песня>», подтверждает существование фольклорного 
источника сюжета о братьях-разбойниках: 


Нато, что корни первоначального замысла его поэмы «Братья разбой- 
ники» уходят в молдавское народное творчество, Пушкин совер- 
шенно определенно указывает, называя черновой набросок этого про- 
изведения «Молдавская песня». 

<...> набросок этот является, по-видимому, записью в обработке 
Пушкина какой-то молдавской песни, услышанной им в Бессара- 
бии [Двойченко-Маркова 1979: 99]. 


Исследовательница не привела конкретного источника переложе- 
ния, но сослалась на «дойны» или «гайдуцкие песни», в которых, 
по ее мнению, есть тематические пересечения с «Молдавской пес- 
ней» и ссоответствующим фрагментом БР — жалобы крестьянина 
«на суровую бедность, вынудившую его уйти в лес и взяться за раз- 
бой» [Там же: 100]. Эта параллель в отсутствие дополнительных 
аргументов очевидно недостаточна для выводов о генезисе сю- 
жета, местный колорит сохранившегося наброска заключен един- 
ственно в заглавии. Заметим, что подзаголовок «молдавская 
песня» находится в автографе «Черной шали» и в первой публика- 
ции в «Сыне Отечества» [Пушкин 20166: 525], — что позволяет 
предположить привязку у Пушкина этого сочетания к определен- 
ной констелляции фабульного и стилевого материала. 

Видимо, отказ от продолжения «Молдавской песни» был 
обусловлен нежелательностью слишком явной ассоциации 
нового замысла со сверхпопулярной «Черной шалью» (см. об 
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этом [Строганов 2003]), — тем более что любовный треугольник, 
заявленный в обоих планах, был заслонен «историей двух бра- 
тиев», а затем совсем выпущен (чтобы стать драматической осно- 
вой «Бахчисарайского фонтана» [Пушкин 2007: 265]). 

С. А. Фомичев, реконструируя историю заполнения записной 
книжки ПД 830, выдвинул предположение о связи с замыслом 
«разбойничьей поэмы» ранней редакции стихотворения «Узник», 
позднее доработанного и опубликованного в 1832 г.: «...первона- 
чальный набросок в 1822 г. осмыслялся автором, скорее всего, не 
в качестве отдельного произведения, а в составе поэмы о разбой- 
никах, которую поэт обдумывал в 1821-1822 rr.» [Фомичев 2004: 
47-48]. Предположение основывается на тематической и мотив- 
ной близости, а также на метрическом сходстве с двумя наброс- 
ками к БР («Молдавской песней» и «Нас было два брата...»). 

С сюжетным развертыванием БР можно связать еще два фраг- 
мента, сохранившихся в рабочих тетрадях — «На тихих берегах 
Москвы...» [ПД 832, л. 17 об.] и «Вечерня отошла давно...» [ПД 834, 
л. 30; ПД 830, л. 51 об. - 52]. Первый, описание монастыря, был про- 
анализирован В. С. Листовым, который возвел его к впечатлениям 
Пушкина от посещения Савво-Сторожевского монастыря под Зве- 
нигородом [Листов 2000]. Второй фрагмент, заново прочитанный 
С. А. Фомичевым, тематически соотнесен с первым и тоже сосед- 
ствует с черновыми набросками БР [Лобанова 1993; Фомичев 1996]. 
Согласно принятой датировке (май 1822 г.) набросок «На тихих 
берегах Москвы...» был начат непосредственно после того, как 
Пушкин отказался от задуманной было публикации поэмы (см. 
черновик письма Гнедичу 29 апреля 1822). К этому времени кар- 
тина разбойничьего лагеря еще не была написана, и основной 
текст поэмы заключался в исповеди героя. Соответственно, опи- 
сание монастыря могло задумываться как часть рамки — либо экс- 
позиция перед монологом разбойника, либо заставка следующей 
за ним части, действие которой происходит в монастыре. 

На такую возможность — перенесения исповеди старшего раз- 
бойника в монастырь — указывает фрагмент «Вечерня отошла дав- 
HO...». Он был написан предположительно между 1 и 10 ноября 1823 г, 
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перед отправкой рукописи БР Вяземскому. Вероятнее всего, руко- 
пись содержала только сюжетную часть, то есть к этому времени 
композиционное решение еще не было принято. «Прибавление» 
с описанием разбойничьего лагеря существовало, однако ни оно, 
ни новый фрагмент, явно менявший сюжетную перспективу испо- 
веди героя, не были прибавлены к отсылаемому в Петербург тек- 
сту. Определение состава поэмы произошло зимой, в конце 1823 
или начале 1824 г., в 1825 г. она была опубликована уже вместе 
с вступлением, но после отдельного издания 1827 г. Пушкин попы- 
тался вновь изменить текст. 

Таким образом, не только начало, но и весь ход работы над БР 
отражали постоянные авторские колебания — в выборе жанра, 
сюжета, композиции, нарративной перспективы и стилевого реги- 
стра. Они были обусловлены, прежде всего, поэтической задачей, 
которую решал Пушкин, — создание внутри русской стихотвор- 
ной традиции эквивалента байроновской и байронической поэмы, 
который создавался комбинацией разножанровых компонентов. 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНТЕКСТ 


Байрон и его поэмы 


Соотношение БР с байроновским творчеством проблематично, 
в этом отношении они сходны с другими южными поэмами. Пуш- 
кин признавался, что на Юге «с ума сходил» по Байрону и что 
«Кавказский Пленник» и «Бахчисарайский фонтан» «отзываются» 
этим увлечением — однако действительное знакомство с байро- 
новским творчеством и тем более воздействие на южные поэмы 
было не столь объемлющим (очерк проблемы см. в подробных 
комментариях О. А. Проскурина [Пушкин 2007: 188-193, 285-288]). 
Ha юге Пушкин только начинал изучать английский язык, COOTBET- 
ственно, читать Байрона в оригинале не мог. Источниками его 
сведений о биографии и сочинениях Байрона были, согласно со- 
временным данным, русская периодика второй половины 1810-х — 
начала 1820-х гг. и французские прозаические переложения, под- 
готовленные и изданные А. Пишо и Э. де Салем. В. Д. Рак пришел 
к выводу, что 


...французское собрание сочинений дошло до Пушкина — либо KOM- 
плектом, т. е. все вышедшие к тому времени тома одного издания (BO- 
семь первого и три второго), либо в разрозненном, неполном виде — 
между серединой октября 1820 и февралем 1821 гг. <...> К английским 
же текстам у Пушкина была возможность обращаться много ра- 
нее [Рак 2003: 91], 


— последнее, однако, ограничивалось незнанием английского язы- 
ка (итоговая сводка суждений см. [Долинин 2007: 15-16]). Летом 
1820 г. читать Байрона в оригинале Пушкину помогали младшие 
Раевские, хорошо владевшие языком, именно тогда OH познако- 
мился с «Корсаром», который оставил след в последующих поэмах. 

О чтении Пушкиным другой «восточной» поэмы Байрона, 
а также о связи замысла БР с ним свидетельствует черновик — 
полулист [ПД 49], на котором находятся набросок начала БР, 
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французский прозаический перевод начала «Гяура» (с пометой “ tra- 
duction littérale ”) и несколько строк стихотворного его переложения: 


Нет ветра — синяя волна 
На прах Афин катится; 
< > 


Высокая могила зрится 
[Пушкин 1937-1959: П, кн. 1, 469]. 


В. Д. Рак специально остановился на истории фрагмента и связал 
его с сохранившимся отрывочным переводом из «Гяура» Н. Н. Раев- 
ского-мл. Французский прозаический перевод стал посредующим 
звеном между оригиналом и русским поэтическим переложением, 
на что указывают подзаголовки: “ traduction littérale ” у Пушкина, 
у Раевского — “ Fragment de Giaour mot а mot avec les tournures 
anglaises ” [Рак 2003: 94],— а также выбор отрывков для перевода: 
в обоих случаях это начальные фрагменты условных частей, не вы- 
деленных автором, но композиционно явных: у Пушкина — вступ- 
ление к поэме, у Раевского — начало рассказа монаха. Такое соот- 
ношение не доказывает, но делает вероятной координацию работы 
над переводами: 


.„вряд ли было бы правильным отвергать решительно предположение 
о совместных действиях Пушкина и Раевского. Хотя и мало надежное, 
не имеющее никаких доказательств, оно в определенных условиях мо- 
жет стать более весомым. Если же эти опыты перевода «Гяура» были 
действительно координированы, то речь могла идти, например, о под- 
строчнике для Пушкина или даже о поэтическом состязании... [Там 
же: 95]. 


Хотя установить точное хронологическое соотношение набросков 
к БР и фрагмента перевода из «Гяура» не представляется возмож- 
ным, можно предполагать, что записи на листке были сделаны 
примерно в одно время. Таким образом, на момент начала работы 
над БР Пушкин был знаком с поэмами «Гяур» и «Корсар» — в пер- 
вом приближении и неопределенном объеме, видимо, при посред- 
ничестве младших Раевских, а также с французскими прозаиче- 
скими переложениями Байрона по изданию А. Пишо и Э. де Саля. 
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Достоверных свидетельств знакомства Пушкина с поэмой «Шиль- 
онский узник», наиболее близкой БР в фабульном отношении, до 
перевода Жуковского не находится. Письмо Гнедичу из Кишинева 
от 27 июня 1822 T., в котором Пушкин впервые упоминал поэму, 
не позволяет сделать заключений на этот счет: 


С нетерпением ожидаю Шильонского узника; это не чета Пери и до- 
стойно [его] такого переводчика, каков певец Громобоя и Старушки. 
Впроччем мне досадно, что он переводит и переводит отрывками — 
иное дело Тасс, Ариост и Гомер, иное дело песни Маттисона и уродли- 
вые повести Мура. Когда-то говорил он мне о поэме Родрик Саувея; 
попросите его от меня, чтоб он оставил его в покое, не смотря на 
просьбу одной прелестной дамы. Английская словесность начинает 
иметь влияние на русскую. Думаю, что оно будет полезнее влияния 
французской поэзии робкой и жеманной [Пушкин 1937-1959: XIII, 40]. 


Двумя строками выше Пушкин жаловался на молчание Жуков- 
ского, не отвечавшего на его письма: «Жуковскому я также писал, 
а он ив ус не дует. Нельзя ли его расшевелить?» — значит, текст 
русского «Шильонского узника» к этому времени еще не был ему 
известен. Высокая оценка переводимой поэмы базировалась не на 
знакомстве с ней, а на иерархии английских авторов и представле- 
нии о возможностях переводчика. 

Другое упоминание поэмы Байрона — почти косвенное — 
находится в письме к Вяземскому от 1 сентября 1822 r.: 


Шильонского Узника еще не читал. То, что видел в С.<ыне> О.<тече- 
CTBa>, прелестно... 
Он на столбе, как вешний цвет, 


Висел с опущенной главой 
[Пушкин 1937-1959: XIII, 44]. 


В журнале «Сын Отечества» была напечатана рецензия на перевод 
Жуковского, написанная О. М. Сомовым. Он снабдил свой «Раз- 
бор поэмы “Шильонский узник”, соч. Лорда Бейрона, пер. санглий- 
ского В. Жуковским» пространными, по обычаю времени, цита- 
тами из перевода [Сомов 1822: 97-118] (приведенный Пушкиным 
фрагмент — на с. 111). Пушкин в письме Вяземскому отметил 
только «прелесть» русских стихов, неточно процитировав их 
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по памяти, — и ничего не сказал об оригинале, что было бы вполне 
ожидаемо, будь он знаком с ним. 

По имеющимся данным можно заключить, что Пушкин прочел 
русский перевод поэмы до конца сентября 1822 г., верхняя граница 
определяется письмом к Гнедичу от 27 сентября: 


Переводъ Жуковскаго est un tour de force. Злодъй! въ бореньяхъ съ 
трудностью силачь необычайной! Должно быть Байрономъ чтобъ вы- 
разить съ столь страшной истинной первые признаки сумасшедствія, 
a Жуковскимъ чтобъ это перевыразить. МнЪ кажется что слогъ Жу- 
ковскаго въ послъднее время ужасно возмужалъ, хотя утратилъ пер- 
воначальную прелесть. Ужъ онъ не напишитъ ни Св%тланы, ни Люд- 
милы, ни прелестныхъ Элегій 1-й части Спящихъ Двъ. Дай богъ 
чтобъ онъ началъ создавать [Письма 1926: 38]. 


Опровергая возможное влияние на БР перевода «Шильонского 
узника», В. М. Жирмунский не привел подтверждений, что Пуш- 
кин успел прочитать поэму в оригинале: 


Как известно, сам Пушкин познакомился впервые с переводом Жу- 
ковского лишь в августе — сентябре 1822 г. по извлечениям в «Сыне 
Отечества» (ср. письмо кн. Вяземскому, 1 сент. и Л. С. Пушкину, 4 сент. 
1822 <...>). К этому времени были написаны уже и «Братья-разбой- 
ники» <...>: таким образом, в своем восприятии и воспроизведении 
Байрона Пушкин миновал посредствующее влияние его русского пе- 
реводчика [Жирмунский 1978: 40]. 


Сходным образом не аргументирована уверенность С. М. Бонди, 
что уже в наброске БР, в «Молдав<ской песне>», обнаруживается 
«сочетание впечатления о виденном им побеге двух разбойников 
в Екатеринославле с впечатлением от “Шильонского узника” Бай- 
рона» [Бонди 1936: 467]). 

Тем не менее, исследователи отмечали тематические и компози- 
ционные параллели между пушкинским «отрывком» и «восточ- 
ными» поэмами Байрона. Жирмунский обнаружил их в «общем 
построении» (перволичный рассказ) и «основной теме» — пере- 
живание неволи, картины «нежной братской любви на мрачном 
фоне тюремного одиночества и душевного ожесточения» [Жир- 
мунский 1978: 54]; Гудзий сближал рассказ разбойника о смерти 


52 Поэма Пушкина «Братья разбойники»: Комментарий 


младшего брата с рассказом Бонивара о смерти двух младших бра- 
тьев [Гудзий 1937: 653]. 

Оба исследователя также привели параллели между БР и «Кор- 
саром» (сюжетные элементы и герой), однако они, на наш взгляд, 
оправданы при сопоставлении поэмы Байрона не с окончатель- 
ным текстом, а с планами «разбойничьей поэмы». 

Жирмунский дополнил картину байроновских связей БР поэ- 
мами “Siege of Corinth” n “Mazeppa’, однако мотивно-композици- 
онные параллели, «этнографический каталог как увертюра» и 
«рассказ героя о своем прошлом сподвижникам во время ночного 
привала», сам расценил как «сопоставления менее близкие» [Жир- 
мунский 1978: 179]. 

Поиск сходных мотивов или образов в БР и «Абидосской неве- 
сте» остается скорее безрезультатным; напр., сходство Селима и 
старшего разбойника обусловлено принадлежностью к одному ли- 
тературному типу. Русское переложение «Абидосской невесты» 
было выполнено И. И. Козловым позднее, между 1822 и 1825 TT., 
поэтому вероятнее, на наш взгляд, обратное влияние. Сведения 
о знакомстве Пушкина с несохранившимся французским перело- 
жением Козловым этой поэмы отсутствуют. Столь же приблизи- 
тельна параллель между БР и «Чайльд-Гарольдом», расхождение 
усиливается отсутствием «социальной» экзотики в образе заглав- 
ного героя последней. 

Ревизия публикаций Байрона и о Байроне в русских газетах 
и журналах не дает сколько-нибудь значимых дополнений к гене- 
зису БР. Согласно наблюдениям А. П. Краснова, первое сообщение 
об английском поэте появилось в 1815 г., когда журнал «Россий- 
ский музеум» опубликовал отрывок из «Корсара» в прозаическом 
переводе, предварив его заметкой об авторе (в ней дана общая 
характеристика творчества и упомянуты «Путешествие Чайльд- 
Гарольда», «Абидосская невеста» и «Гяур»). В 1816 г. в «Новостях 
литературы» был опубликован прозаический перевод «Лары»; 
в 1820 г. в «Вестнике Европы» — перевод французского пересказа 
«Осады Коринфа», в 1821 г. там же были опубликованы прозаиче- 
ские переводы «Гяура» и «Абидосской невесты» (переводчик — 
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М. Т. Каченовский). Помимо этого, появляются статьи, посвящен- 
ные английской литературе или собственно Байрону, преимуще- 
ственно переводные [Краснов 1971: 53-66]. Даже если Пушкин 
читал их, чтение не оставило заметных следов в истории БР. 

Знакомству Пушкина с байроновским творчеством способст- 
вовали друзья и знакомые — прямо, как Раевские-младшие, или 
косвенно, как П. А. Вяземский, A. И. Тургенев и В. А. Жуковский, 
которые увлекались Байроном и «пропагандировали» его. Однако 
утверждать, что их влияние было результативным, можно не все- 
гда. Так, например, известный фрагмент из письма Вяземского 
к Тургеневу от 11 октября 1819 r.: 


Я все это время купаюсь в пучине поэзии: читаю и перечитываю лорда 
Байрона, разумеется, в бледных выписках французских <...> Без сомне- 
ния, если решусь когда-нибудь чему учиться, то примусь за англий- 
ский язык единственно для Байрона <...> Племянник <зд. Пушкин еще 
племянник Василия Львовича. — T. С.> читает ли по-английски? 
Давайте его сюда! Я за каждый стих Байрона заплачу ему жизнью 
своей [ОА: I, 326-327, 648], 


— является, прежде всего, характеристикой поэтических увлече- 
ний адресанта, а не аргументом в пользу их трансляции Пушкину. 

В целом пушкинское знакомство с поэзией Байрона во время 
работы над БР было неглубоким, основанным преимущественно 
на переложениях и пересказах, «но тем не менее достаточн[ым], 
чтобы воспринять всю ее новизну и современность и получить от 
нее первый сильный творческий импульс» [Рак 2003: 70]. 


Другие поэтические источники 


Вопрос о других литературных источниках БР был поставлен 
О. А. Проскуриным, который пересмотрел устоявшиеся суждения 
о «байроновском слое» в южных поэмах. Еще Б. В. Томашевский 
отметил в БР новаторский стиль (введение просторечия, песенные 
элементы, подчеркнуто простой синтаксис) и усиление эпического 
начала, что выделяет поэму среди других «южных»: 
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...Четкое употребление различных грамматических времен B MX выра- 
зительной и композиционной функции в поэмах Пушкина встреча- 
ется впервые в «Братьях разбойниках». В других поэмах мы видим 
преобладание настоящего времени, а иногда и неупорядоченное сме- 
шение времен. Только здесь степень напряженности действия полу- 
чила полное выражение. Отсюда и впечатление подвижности рас- 
сказа <...> Из всех поэм южного периода эта поэма наиболее обладает 
эпическими качествами, несмотря на ее краткость. Стройность рас- 
сказа в ней создает впечатление единства, скрывающее некоторую 
пестроту словаря, еще не освободившегося от «высоких» форм при- 
вычной поэтической речи [Томашевский 1956: 456]. 


Проскурин, в общем соглашаясь с выкладками Томашевского, воз- 
водит описанные приемы к посланию К. Н. Батюшкова «К Ники- 
те»: Пушкин развернул в БР ту же игру темпоральными модусами, 
которую использовал Батюшков на узком пространстве послания 
и придал тем самым жанру эпическую перспективу [Проску- 
рин 1999: 127-129]. В подтверждение пушкинской ориентации на 
Батюшкова исследователь приводит лексические переклички и па- 
раллели, мотивные и повествовательно-синтаксические, напр.: 


Кто не боялся нашей встречи? Летайте, ядра и картечи! 
Завидели в харчевне свечи — Что вы для них? Для сих сердец, 
Туда! К воротам, и стучим, Природой вскормленных для сечи? 


Хозяйку громко вызываем, Ура! Ура! — и где же враг? 


Вошли — все даром: пьем, едим Бежит, а мы в его домах — 


| 
И красных девушек ласкаем! О радость храбрых! Киверами 
Вино некупленное пьем 
И под победными громами 


Хвалите господа поем! 


При этом в БР происходит ценностная инверсия мотивов, и в ре- 
зультате «героическое» послание Батюшкова создает контрастный 
фон описанию разбойников и их преступлений. В поэтическую 
игру, как отмечает Проскурин, были вовлечены и другие произве- 
дения, напр., «Сон воинов» Батюшкова и «Певец во стане русских 
воинов» Жуковского: 


...слогом Жуковского и Батюшкова описываются заведомо «низкие» 
предметы. Разбойничья лихость изображается как воинская доблесть. 
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<...> Пушкинская игра оказалась тесно связана с готовившимся в его 
поэтической системе освобождением поэзии от условного мора- 
лизма. <...> Пушкин дерзко доводит потенциальный самодовлеющий 
эстетизм военного материала до конца <...> Материал и его разра- 
ботка оказываются ценны сами по себе, вне связи с моральным (или 
патриотическим) пафосом. В «Братьях разбойниках» Пушкин нашел 
тот метод, который будет им позже реализован в элегиях [Проску- 
рин 1999: 132-134]. 


Очевидно, Пушкин рассчитывал, что читатели отметят в БР 
мотивно-стилистические переклички с фольклорными текстами 
определенной тематики — разбойничьими или «удалыми» пес- 
нями; географическая и социальная экзотика выступала здесь 
эквивалентом «восточной» экзотики байроновской лирической 
поэмы. Начальный фрагмент первого плана будущей поэмы варь- 
ирует зачин песен о девушке, попавшей в плен к разбойничьей 
шайке. Н. К. Гудзий привел многочисленные параллели к сюжету 
пушкинского замысла об атамане и девице — из «Собрания разных 
песен» Чулкова (т. Ш, 1773), «Нового и полного собрания россий- 
ских песен» (1780), «Нового и полного российского общенарод- 
ного песенника» (1810), а также из разбойничьих песен, известных 
по более поздним фольклорным записям: «Ты взойди, взойди, 
красное солнышко», ее вариант «Ах ты, наш батюшка Ярославль 
город», «Как по морю, морю синему», «Как не буйны ветры в чи- 
стом поле бушевали», «Что далече далече во чистом поле» [Гуд- 
зий 1937: 654-657]. 

Наибольшая мотивная близость обнаруживается между БР на 
разных стадиях замысла и песней «Что далече далече во чистом 
поле» (курсивом выделены переклички): 


Что далече, далече во чистом поле, 

При пути ли, при широкой при дороженьке, 
Стояла тут кудрявая береза, 

Тонешенька, белешенька кудревата. 

Под тою под кудрявою под березой, 

Стояла тут станица воровская. 

Во той ли во станице красна девица. 

Не песенки красна девица воспевает, 
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Она плачет красна девица возрыдает, 
Я сорок лет со разбойниками ходила, 
Я сорок душ с душею погубила, 

И батюшке и матушке не уступила, 

И род племя красна девица погубила 
Не голуби промеж себя воркуют, 
Промеж себя разбойники речь говорят: 
Не стало у нас братцы атамана, 
Засажен наш атаман во темницу, 

Во темную темнииу заключенну, 

Не в саду наш атаман гуляет, 

Гуляет наш атаман по темнице, 

По темной темнице, заключенной, 
Тяжко больно наш атаман вздыхает, 
К сердечушку белу руку прижимает, 
Любимую свою рощу вспоминает: 

Ой свет же ты моя марьина роща, 
Никак мне по тебе роща не гуляти, 
Под широкой дороженькой не стояти, 
Купеческих людей мне не разбивати 
[Чулков 1780: Ne 161]. 


Варианты этой песни встречаются в различных песенниках кон- 
ца ХУШ - начала ХІХ вв., которые могли быть известны Пушкину; 
кроме того, он мог знать песню в устном исполнении. Если плач 
девицы находит соответствие в первом плане БР, то заключение 
разбойника и его резиньяция — в окончательном тексте. Н. К. Гуд- 
зий отметил сюжетное сходство первого плана с песней «Ты 
взойди взойди красное солнышко», которая была напечатана в со- 
брании Чулкова и затем в «Новом и полном собрании российских 
песен» [Там же: № 93]: 


Песня начинается с TOTO, ЧТО МОЛОДЦЫ обращаются к красному сол- 
нышку с просьбой согреть их и обсушить им платье после «рукопаш- 
ного сраженьица» «в начале осени, в начале холодныя», в котором мо- 


лодцы ничем не поживились, 


Полонили только девицу, 
Красну-девицу, дочь отецкую 
[Гудзий 1937: 654]. 
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Далее в песне пленница плывет по реке в «легкой лодочке», «хо- 
рошо изукрашенной»: 


На корме сидит атаман с ружьем, 
На носу сидит есаул с багром, 

По краям лодки добры молодцы, 
Посередь лодки красна девица, 
Разбойническая пленница, 
Атаманова полюбовница. 

Она плачет, что река льется, 
Возрыдает, что ключи кипят... 


— прощается с родителями и семьей и сожалеет о загубленной 
жизни: «Я досталася разбойникам, / Не нажить уж мне своей во- 
ли». Песня «Как по морю, морю синему» варьирует тот же сюжет. 

Так как любовная линия и песня разбойников были, вопреки 
планам, выпущены из сюжета БР, соответствующие мотивы оста- 
лись только в набросках, сюжетные эпизоды и число действующих 
лиц сократилось, а значит, для окончательного текста БР песенные 
источники потеряли значимость. Однако следы первоначального 
замысла отложились Ha стилевом уровне; ср., напр., отрицатель- 
ный параллелизм с орнитологическим компонентом в БР и в песне 
«Что далече далече во чистом поле»: «Не стая воронов слета- 
лась <...> Удалых шайка собиралась» и «Не голуби промеж себя 
воркуют, / Промеж собой разбойники речь говорят». 

Мотивные и стилистические пересечения с народными песня- 
ми накладывались в БР на байроновские ассоциации, и эта види- 
мая гетерогенность усиливала эффект новизны поэмы. Авторские 
высказывания закрепили трактовку ее «слога» как эксперимента 
на грани допустимого или даже за гранью его. Снижение стиля 
в БР было программным, о чем свидетельствует письмо А. А. Бес- 
тужеву от 29 июня 1824 г. (Одесса) — Пушкин уверял, что отка- 
жется от публикации поэмы, если цензура не пропустит «жида 
и харчевни» [Письма 1926: 87]. 

Гибридизация разных сюжетных и стилевых традиций, таким 
образом, входила в намерение автора. Романтический герой бай- 
роновского типа переносился в «низкую» среду, что смещало 
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нарративную перспективу и лишало сюжет конвенционального 
морализма. Стиль «отрывка» также формировался на пересечении 
двух пластов: высокого лирического, отсылавшего одновременно 
к «восточным поэмам» Байрона и к лирике Батюшкова и Жуков- 
ского, и фольклорно-песенного. Итоговое пушкинское решение 
явилось результатом переосмысления актуальной поэзии, которая 
образует необходимый фон для описания поэтики и композиции БР. 


КОМПОЗИЦИЯ; ЖАНР; ПОЭТИКА 


Полигенетический характер замысла прослеживается уже в пла- 
нах к БР. Первый вариант, не включавший истории двух братьев, 
близок по сюжету байроновского «Корсара» — герой-разбойник, 
отношения с двумя героинями; при этом лексические формулы 
имеют отчетливые фольклорно-песенные проекции. «Раздвоение» 
героини, несвойственное фольклорным источникам, тоже находит 
параллель у Байрона. Наконец, к VI строфе «Корсара» можно воз- 
вести фрагмент плана «где-то наш атаман» — ср.: “Where is our 
chief?”, во французском переложении: “ Où est notre chef? ”; но Пуш- 
кин добавлением энклитической частицы вносит в фразу разго- 
ворно-простонародный оттенок. 

Во втором варианте плана сюжет двоится — появляются «бра- 
тья-разбойники». Первым отметил эту двойственность, очевидно, 
П. О. Морозов: 


Образ разбойника не пропал у нашего поэта: вслед за уничтожением 
поэмы ее герой, разбойник, превратился в крымского хана, отвергну- 
тая любовница назвалась Заремой, а взятая в набеге купеческая дочь, 
которая не может любить своего похитителя, обратилась в княжну 
Марию, после смерти которой Гирей, точно также, как и атаман пуш- 
кинской программы, «пускается на все злодейства» [Пушкин 1912: 181]. 


Резко (но в научной фразеологии своего времени) сформулиро- 
ванная идея позднее была обоснована комментаторами академи- 
ческого собрания сочинений Пушкина. С. М. Бонди в отчете 
о работе над томом поэм подвел итог исследований, проделанных 
Н. К. Гудзием и Г. О. Винокуром: 


... В 1821 r., после «Кавказского Пленника» и «Гавриилиады», Пушкин 
задумал новую поэму, с главными персонажами — разочарованным 
героем-злодеем и двумя женщинами; одну он любит — без взаимно- 
сти, другая, наоборот, любит его. В конце концов обе гибнут. Пушкин 
в то время колебался между двумя вариантами этой поэмы: сохра- 
нился в рукописи план поэмы с этим сюжетом, где герой — волжский 
разбойник, одна женщина — его любовница, другая — пленная дочь 
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купца. Этот план относится приблизительно к середине 1821 г. К нему, 
очевидно, относится черновой отрывок, начинающийся стихом «На 
Волге в темноте ночной». Тем же временем датируется начало работы 
над другим вариантом того же сюжета: это — поэма о крымском хане 
Гирее, Зареме и пленнице Марии. <...> Помимо всего этого и незави- 
симо от указанного сюжета, Пушкин в 1821 г. начал писать балладу 
или «молдавскую песню» вроде «Черной шали» (и тем же размером), 
о братьях разбойниках (очевидно сочетание впечатления о виденном 
им побеге двух разбойников в Екатеринославе с впечатлением от 
«Шильонского узника» Байрона). Написав несколько стихов этой бал- 
лады («Нас было два брата...» и т. д.), Пушкин вздумал соединить два 
разбойничьих сюжета в одной поэме — и в план поэмы «Разбойники» 
включил в качестве первого пункта содержание своей баллады: «Раз- 
бойники. История двух братьев. 2. Атаман, с ним дева...» и т. д. Оста- 
новившись на русском разбойничьем варианте своей поэмы и, следо- 
вательно, отказавшись от сюжета «Гарема», Пушкин начал в 1822 г. 
новую поэму о Крыме, куда должны были перейти его лирические 
тирады и описания [Бонди 1936: 467]. 


В печатный том подготовленные комментарии не вошли, и гипо- 
теза о связанности замыслов двух «южных» поэм не обрела долж- 
ного места в пушкиноведении. Более того, современный коммен- 
таторам исследователь В. Закруткин, автор диссертации о БР, 
оспорил ее, представив в качестве объекта полемики П. О. Моро- 
зова, но обращаясь при этом к неназванным комментаторам пуш- 
кинского юбилейного собрания: 


Некоторые исследователи оперируют планом «Братьев-разбойников» 
именно как абстрактной схемой, в которой заложены какие-то имма- 
нентные категории, нисколько не зависящие не только от темы, 
но даже от действительности; <...> если исходить из соображений 
П. О. Морозова, можно продолжить линию чудесных превращений 
литературных героев гораздо дальше: Земфира - Алеко — молодой цы- 
ган, Печорин - княжна Мери - Вера, Анна - Каренин - Вронский — 
вплоть до пресловутого «треугольника» [Закруткин 1937: 84]. 


Б. В. Томашевский в монографии о Пушкине опроверг суждения 
В. Закруткина, также не называя его имени: 
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... против мнения П. О. Морозова были возражения в том смысле, что 
нельзя отрывать схему взаимоотношения персонажей от заполняю- 
щего эту схему реального изображаемого материала, что трудно по- 
ложить предел «чудесным превращениям» персонажей и т. п. Однако 
не следует забывать, что замысел Пушкина включал в себя ситуацию, 
показывающую взаимоотношение характеров. А психологическая 
ситуация легко переносима из одной среды в другую [Томашев- 
ский 1956: 456]. 


Томашевский, очевидно, защищал здесь не столько Морозова, 
сколько неназванных Н. К. Гудзия и Г. О. Винокура, составителей 
изъятых из пушкинского юбилейного собрания комментариев. 
Русский вариант байронического героя в «Кавказском плен- 
нике» оказался, по собственным словам Пушкина, не самым удач- 
ным, в новых поэмах должен был явиться герой другого типа, рас- 
подобления предполагалось достигнуть сдвигом — в архаические 
или баснословные времена, или в иную этническую и культурную 
среду (см. замыслы «Вадима» и поэмы о гетеристах, «Актеона», 
«Мстислава», «Бовы» — 1821-1822 гг.). По мысли С. А. Фомичева, 
Пушкин «пытался отделаться от байроновского “диктата” в своих 
поэмах, в полной мере обнаружившегося в “Кавказском плен- 
нике”» [Фомичев 1986: 238]. Поэма о разбойниках находилась, со- 
гласно авторскому замыслу, между байронической поэмой и поэ- 
мой «не-байронической», строившейся намеренно иначе. 
Предположение С. А. Фомичева, в целом справедливое, на наш 
взгляд, несколько упрощает картину. Творчество и биография 
Байрона были предметом рефлексии Пушкина южного периода. 
Позднее, в статье о драмах Байрона (предположительно 1827 г.) 
Пушкин критически охарактеризовал протагониста его поэм: 


Байрон бросил односторонний взгляд на мир и природу человечества, 
потом отвратился от них и погрузился в самого себя. Он представил 
нам призрак себя самого. Он создал себя вторично, то под чалмою ре- 
негата, то в плаще корсара, TO гяуром, издыхающим под схимиею, TO 
странствующим посреди <...>° В конце <концов> он постиг, создал 


Все это предложение, отсутствующее в основном автографе [ПД 833, nn. 41 об. — 
42 06.], находится в рабочей тетради листом далее [ПД 833, л. 43 06.], внутри чер- 
нового наброска, после фразы «Он представил нам призрак». На слове «посреди» 
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и описал единый характер (именно свой), всё, кроме некоторых сати- 
рических выходок, рассеянных в его твор<ениях>, отнес он к сему 
мрачному, могущественному лицу, столь таинственно пленитель- 
ному [Пушкин 1937-1959: XI, 51]; 


(ср. также более ранний отзыв в письме Вяземскому от 24-25 июня 
1824 г. [Tam же: XIII, 99]). 

Эти оценки еще не оформились в 1822 г., когда творчество Бай- 
рона являлось общим фоном пушкинских поисков. Полигенетич- 
ность БР — свидетельство не отталкивания от автора «Шильон- 
ского узника», а параллельного осмыслению байронической по- 
эмы испытания возможностей поэтического языка”, что подтвер- 
ждается авторской оценкой «отрывка» в письме II. А. Вяземскому 
от 14 октября 1823 r.: 


... Как сюжет Cest un tour de force, это не похвала, напротив; но как слог 
я ничего лучше не написал [Письма 1926: 55]. 


В. М. Жирмунский сделал сходные выводы, акцентировав измене- 
ние персонажной структуры пушкинских поэм: 


В байронических поэмах Пушкина герой по-прежнему остается наи- 
более существенной фигурой, но рядом с его душевным миром появ- 
ляются другие, самостоятельные душевные миры, находящиеся под 
его влиянием и все же имеющие свою собственную активность и свою 
особую судьбу. Этим самым герой отодвинут из центра художествен- 
ного внимания. Происходит как бы эстетическое развенчание его 
единодержавия, совпадающее с тем моральным судом над героем- 
индивидуалистом, о котором так много говорили критики [Жирмун- 
ский 1978: 45]. 


конструкция обрывается, следующее предложение («Ученый без дарования подо- 
бен тому бедному мулле...») начинается с новой строки. Обозначение купюры 
в этом месте неоправданно, однако приводим ее в составе цитаты. 

Здесь можно указать на типологически сходный случай «двоения» замысла («ис- 
пытание» сюжета в разных жанрах и в разных поэтических регистрах) — «Вадим», 
задуманный и начатый в начале 1822 г. и как поэма, и как трагедия, обработка того 
же сюжета начата стихом народной песни «Уж как пал туман на синее море...» (см. 
об этом: [Томашевский 1953: 178]). В БР сходным образом разбойничий сюжет 
реализуется в набросках элегического («На Волге в темноте ночной...»), баллад- 
ного (размером популярной «Черной шали») строя, а затем на пересечении «бай- 
ронического» и песенного регистров. 
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В БР герой еще находится в центре сюжета, других героев рядом 
сним нет, его «единодержавие» нарушается другими способами, 
прежде всего, на уровне стиля. 

Авторская характеристика БР как «отрывка» позволяет рас- 
сматривать композицию известного текста поэмы как результат 
ситуативного компромисса, а ее эксплицитные авторские оцен- 
ки — как ретроспективную мотивировку. Однако пушкинские фор- 
мулировки в описании именно композиционных новаций Бай- 
рона делают возможной другую интерпретацию: «отрывок» был 
ориентирован на самые актуальные образцы — на «восточные 
поэмы» Байрона; см. неоконченную статью 1828 г. «<О трагедии 
Олина “Корсер”>»: Байрон «мало заботился о планах своих произ- 
ведений, или даже вовсе не думал о них»; «несколько сцен, слабо 
между собою связанных, были ему достаточны <для> сей бездны 
мыслей, чувств и картин» [Пушкин 1937-1959: XI, 64]. Относитель- 
ную неудачу БР автор представлял — через соотнесение с автори- 
тетными прецедентами — результатом творческого эксперимента, 
изобретения и даже полемики с предшественником, приведшей 
к критической переоценке его и к открытию новой поэтической 
перспективы. 

Восстанавливаемый ход компоновки текста подкрепляет эту 
интерпретацию. Вступление, квинтэссенция сюжетного и стиле- 
вого своеобразия БР, было написано позднее, чем «история двух 
братиев» (сходный эпизод есть в творческой истории «Руслана и 
Людмилы», см. об этом: [Пушкин 2007: 41-42, 83-88]). Оно появи- 
лось уже после того, как поэма попала в Петербург и в преддверии 
печатания начала распространяться в дружеском кругу, а затем 
и за его пределами. Мотивы автора восстанавливаются лишь пред- 
положительно, скорее всего, здесь действовало несколько факто- 
ров. Согласно выкладкам А. С. Бодровой, одним из них является 
цензорский отзыв на BP, неизвестный в своей аргументативной 
части, но отсрочивший появление текста в печати. Другим или 
другими были, очевидно, поэтические задачи, которые решал 
Пушкин — ревизия байроновского влияния, стилевые экспери- 


менты, рецепция песенного фольклора. 
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Tak или иначе, появление сцены в разбойничьем лагере меняло 
облик поэмы в глазах читателей. С одной стороны, для компози- 
ции «восточных поэм» Байрона было характерно введение экспо- 
зиции или лирической «увертюры» (пейзажного описания или 
песенного фрагмента), которая задавала тональность и, соответ- 
ственно, направление читательского восприятия. В таком контек- 
сте БР, получив экзотическую экспозицию, композиционно при- 
ближались к названным байроновским поэмам и одновременно 
удалялись от «Шильонского узника», сходство с которым броса- 
лось в глаза читателям и потому задевало Пушкина. С другой сто- 
роны, экзотика во вступлении была подчеркнуто не этнографиче- 
ской или географической, а социальной, и такое «сильное» начало 
уводило читателя от сравнения БР с «восточными» поэмами, ак- 
центировало не-подражательный характер замысла (его Пушкин 
подчеркивал во всех известных высказываниях о БР). Введение 
экспозиции задавало новую перспективу (сюжетную и жанровую, 
русскую балладно-песенную — через стилистику), что должно 
было расподобить ee и “The Prisoner of Chillon”, n «Шильонскому 
узнику». Ha фоне растущей волны критики в адрес «подражателя» 
и «переводчика» Жуковского, не прекратившейся с появлением 
перевода из Байрона, такая реконструкция мотивов пушкинского 
решения представляется допустимой. 

Следующее прибавление к тексту (финальные 16 строк) обозна- 
чило новый поворот в авторской трактовке БР, вновь, как и в слу- 
чае с экспозицией, заданный изменившейся концепцией — которая, 
впрочем, осталась неизвестной читателям при жизни Пушкина. 
Он планировал опубликовать БР с новым финалом. 15 октября 
1828 г. С. П. Шевырев подал в цензуру «печатн[ую] книжк[у] Bpa- 
тья разбойники для третьего издания с прибавлением» — т. е. от- 
дельное издание 1827 r., состоявшее из 15 страниц, и еще одну 
страницу «прибавления», очевидно, те самые заключительные 
16 строк. Цензор С.Т. Аксаков в тот же день разрешил издание, 
однако по неизвестным причинам оно так и не появилось. Веро- 
ятно, что «прибавление» было вызвано не только желанием Пуш- 
кина, в 1827-1828 гг. находившегося под бдительным надзором 
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и прошедшего через два политических дела («Андрей Шенье» и 
«Тавриилиада»), избежать осложнений при новом прохождении 
через цензуру поэмы, ранее уже вызывавшей нарекания. 

Введение «морального» финала можно трактовать и как шаг 
в анти-романтическом направлении. В конце 1820-х rr. Пушкин 
стремился развести БР и байроновскую tale не только в формаль- 
ном, но и в содержательном, концептуальном отношении, и при- 
близить их к «повести», которая интересовала его, в частности, 
возможностью игры с точками зрения, с повествовательными ин- 
станциями. Введение «авторского» голоса в «прибавлении» 1828 г. 
усложняло семантическую композицию поэмы, которая после 
новой публикации могла встать в ряду «поздних» пушкинских TEK- 
стов, однако этот план не был реализован. 


В творчестве южного периода обнаруживается еще несколько про- 
изведений, кроме BP, которые Пушкин на разных стадиях работы 
обозначил как отрывки: «Антологический отрывок» спустя несколь- 
ко лет после первой публикации был перепечатан под заглавием 
«Дионея»; отрывками названы в рукописи «Старайся наблюдать 
различные приметы...», «Гроб юноши» и «Ты, сердцу непонятный 
мрак...». Только последнее из названных стихотворений осталось 
неопубликованным, остальные были закончены и утратили соот- 
ветствующие пометы. То же произошло с БР: в изданиях 1827 г. 
и во втором томе «Поэм и повестей» помета «отрывок» отсутствует. 
Однако в начале публичного бытования поэмы, еще допечатного, 
ее «незавершенность» постоянно акцентировалась автором; рас- 
сказ о якобы сожжении основной части текста явно имел ту же 
цель, которую, тем не менее, можно определить двояко. С одной 
стороны, замысел действительно необычно долго оставался нере- 
шенным для автора, который уже после начала распространения 
текста продолжал взвешивать разные сюжетно-композиционные 
варианты (особенно показателен эпизод с наброском «Вечерня 
отошла давно...», непосредственно предшествующим отсылке py- 
кописи для печатания в Петербург). Именование его «отрывком» 
оставляло Пушкину пространство для выбора. 
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С другой стороны, за определением стояли поэтические преце- 
денты. Как показала В. Б. Сандомирская, для Пушкина были важ- 
ны опыты Андре Шенье, в книгу которого издатель А. Де Латуш 
включил разнообразные «отрывки» — в каждом жанровом раз- 
деле есть соответствующий подотдел (см. об этом [Сандомир- 
ская 1979: 72-74]). Со сборником Пушкин ознакомился еще 
в Петербурге, а затем читал Шенье вместе с Н. Н. Раевским-мл., 
по свидетельству Ек. Н. Раевской, в Гурзуфе или в Киеве. Хотя более 
подробное знакомство с книгой приходится на более поздние го- 
ды (Михайловское), Пушкин явно отметил эдиционные новации 
Де Латуша, что могло повлиять на авторскую квалификацию БР. 
В глазах Пушкина Шенье был «классиком», и его «отрывки» ассо- 
циировались, прежде всего, с классической традицией (ср. «Анто- 
логический отрывок» — «Дионея»). 

Другой тип поэтического «отрывка», который в то время только 
появляется в русской поэзии, связывался, напротив, с новейшими 
эстетическими и философскими принципами. Их проводником 
стал, как обычно, В. А. Жуковский. Самый известный из его 
«отрывков», «Невыразимое», написанный в 1819 T., видимо, был 
известен Пушкину. Около 25 августа 1819г. он c A. И. Тургеневым 
навестил Жуковского в Павловске, где читали его «новую литур- 
гию» (см. письмо Тургенева от 26 августа [ОА: І, 295]). Рукопись 
этого стихотворения, отправленная с письмом Вяземскому, не со- 
хранилась, однако вероятно, что читалось именно «Невыразимое», 
незадолго до того дописанное. 

Своеобразие «отрывка» Жуковского его первые читатели тол- 
ковали как результат влияния Байрона. Летом 1819 г. Жуковский 
им «бредил и питался» и планировал много переводов из него (см. 
письмо А. И. Тургенева Вяземскому от 22 октября [OA: I, 334]), 
сэтим увлечением друзья связывали надежды на «воскрешение» 
поэта, который, по мнению критиков, слишком жертвовал дарова- 
нием «придворной» поэзии и переводам второстепенных авторов. 
Чтение «новой литургии» Жуковского могло навести на разговор 
о Байроне, однако визит был недолгим, а в ходе него Пушкин пред- 
ставлял «обезьяну и собачью комедию» [ОА: І, 295], поэтому 
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нельзя утверждать, что тогда обсуждались жанровые подтексты 
«Невыразимого» и определилась ассоциация «отрывка» с Байроном. 
Знакомство Пушкина с «восточными поэмами» пришлось 
на начало южной ссылки, к этому времени и следует отнести пере- 
осмысление жанра лирического и лироэпического отрывка в ро- 
мантическом ключе — как реализации принципов творческой сво- 
боды и отражения современного сознания (и поэта, и его героя). 
Таким образом, относительная неудача сочинителя БР получала 
«реабилитирующее» истолкование. Характерно, что при повтор- 
ной публикации подзаголовок был снят, потому что «байронов- 
ская» композиция уже не требовала обоснования и маркировки. 


По окончании «Кавказского Пленника», первого опыта поэмы 
в новейшем духе, Пушкин декларировал отказ от «байронизации», 
т.е. сближения героя поэмы и автора, ср. в письме к В. П. Горча- 
кову из Кишинева, октябрь — ноябрь 1822 г.: «Характер Пленника 
не удачен; доказывает это, что я не гожусь в герои романтического 
стихотворения» [Пушкин 1937-1959: XIII, 52]. Ассоциация с Бай- 
роном была для него в то время объектом одновременно притяже- 
ния и отталкивания. В начатой сразу вслед за «Кавказским Плен- 
ником» поэмой о разбойниках разнонаправленность стремлений 
отразилась на разных уровнях. 

В том же черновике письма Гнедичу от 29 апреля 1822 г., где 
Пушкин впервые предлагал БР для публикации, он сначала назвал 
«Кавказского Пленника» «повестью», затем вписал «поэм[а] или 
чего вам угодно», завершив характеристику резким афоризмом: 
«простота плана» поэмы «близко <вар. более> подходит к бедно- 
сти изобретения» [Пушкин 1937-1959: ХШ, 371]. На фоне синхрон- 
ных замыслов в том же жанре поэмы планы БР демонстрируют 
сходные качества. Треугольник из КП повторяется в обоих вари- 
антах плана разбойничьей поэмы с той разницей, что «северная» 
возлюбленная Пленника не принимала участия в действии, оста- 
ваясь «удаленной» вершиной треугольника, а в БР «девица» и «дочь 
купца» были равноправными героинями (и планировалось их 
столкновение, в итоге перенесенное в БФ). 
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Ближайшим образцом для такой констелляции персонажей 
был байроновский «Корсар». Его Пушкин читал в ходе работы над 
своей поэмой, отсылки к нему содержатся в первой части КП, 
и особенно многочисленны в эпизодах, связанных с линией Плен- 
ник - Черкешенка. Кроме «Корсара», в КП заметны следы чтения 
«Гяура» и «Чайльд-Гарольда» [Проскурин 2008: 191]. В планах поэ- 
мы о разбойниках женские персонажи были расставлены иначе, 
из-за чего герой превратился в «изменника»: в отличие от Конрада 
и Пленника, Атаман меняет свои привязанности, предвосхищая Xa- 
на Гирея в «Бахчисарайском фонтане». Байроновские ассоциации, 
однако, поддерживаются — в планах БР и в самом «отрывке» — 
экзотической обстановкой действия и ремеслом главного героя. 

Протагониста первой южной поэмы Пушкин объявил неуда- 
чей‘, поэтому закономерно, что конструирование нового героя 
строилось на противоположных основаниях. Дистанция между 
героем и автором, которой якобы недоставало в «Кавказском 
Пленнике», создавалась за счет транспонирования фабулы 
в другое пространство: балканские пираты стали волжскими 
разбойниками. При сохранении байроновской основы образа 


Заметим, что в прозаическом посвящении к «Корсару», адресованном Т. Муру, 
Байрон иронизирует над распространенным мнением, что протагонистов своих 
поэм он списывал с себя: 

With regard to my story, and stories in general, I should have been glad to have 
rendered my personages more perfect and amiable, if possible, inasmuch as I have been 
sometimes criticised, and considered no less responsible for their deeds and qualities 
than if all had been personal. Be it so — if I have deviated into the gloomy vanity 
of “drawing from self,” the pictures are probably like, since they are unfavourable; and 
if not, those who know me are undeceived, and those who do not, I have little interest 
in undeceiving. I have no particular desire that any but my acquaintance should think 
the author better than the beings of his imagining; but I cannot help a little surprise, and 
perhaps amusement, at some odd critical exceptions in the present instance, when I see 
several bards (far more deserving, I allow) in very reputable plight, and quite exempted 
from all participation in the faults of those heroes, who, nevertheless, might be found 
with little more morality than “The Giaour,” and perhaps — but no — I must admit 
Childe Harold to be a very repulsive personage; and as to his identity, those who like 
it must give him whatever “alias” they please [Byron 1826: 80]. 

Однако, принимая во внимание посредничество французского переложения 
в знакомстве Пушкина с творчеством Байрона, вряд ли можно говорить о созна- 
тельных аллюзиях на байроновские рефлексии в пушкинских репликах. 
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Атамана (одиночка, изгой) его ассоциация с автором стала невоз- 
можной, так как «волжская вольница» не входила в число конвен- 
циональных объектов конструирования в русской лирике той 
поры, а песенные сюжеты соответствующего типа, «удалые» песни 
еще не включались в поле высокой поэзии. 

Фрагмент «На Волге в темноте ночной...» (июнь - июль 1821) 
представляет собой набросок экспозиции, за которой должна была 
следовать стилизованная разбойничья песня — на этом слове чер- 
новик обрывается. Его словесная, формульная конструкция вос- 
ходит к русским элегиям и балладам, прежде всего, Жуковского, 
в целом же он реминисцирует зачины «Корсара» и «Гяура» (корабль 
разбойников, водный пейзаж, разбойничья песня). 

Завершение работы над КП, с его «опытом характера» в байро- 
новском ключе, и другие события лета 1821 г. (разного масштаба — 
смерть Наполеона, посещение цыганского табора) сдвигали фокус 
творческого интереса Пушкина на характер и особенно на исто- 
рию протагониста в новой поэме, что ставило новые поэтические 
задачи — смена повествовательной перспективы и конструирова- 
ние речи героя. Формы элегической исповеди, разработанные для 
Пленника, не годились для «низкого» героя, поэтому Пушкин 
попытался соединить лирический монолог с песенной формой. 
Ключ к разработке сюжета был найден в конце лета — начале осе- 
ни 1821 г. (см. тогдашние наброски), после чего в течение осени и, 
вероятно, зимы был написан основной текст. Сравнение двух упо- 
мянутых набросков и учет других обстоятельств позволяет опре- 
делить основной прецедент для «разбойничьей» поэмы — боль- 
шой стихотворный текст, главный герой которого получил право 
голоса и рассказал историю от первого лица. Это первая глава 
«старинной повести в двух балладах» Жуковского, «Громобой». 


Поэма В. А. Жуковского «Двенадцать спящих дев» целиком и осо- 
бенно «Громобой» Пушкину были хорошо известны и памятны. 
Прежде всего, поэма Жуковского, созданная как ответ на требова- 
ние обновления жанра, была относительно свежим явлением в ли- 
тературе (отдельное издание — 1817 г.). Заметного успеха поэма не 
снискала (русифицированный перевод немецкого мистического 
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романа в двух балладах оказался слишком замысловатым для 
современного читателя), но о ней говорили, и «Громобой» был не- 
однократно обыгран в ритуалах арзамасского братства, что под- 
тверждает важность текста для этого круга. 

Пушкину «Громобой» оказался интересен в связи с Байроном 
и русским переводом его «тюремной» поэмы — что до сих пор не 
было специально отмечено. О балладе шла речь в письмах Гнедичу 
1822 г., именно в связи с переводами Жуковского и синхронно ра- 
боте над БР Сначала Пушкин заметил в письме из Кишинева 
27 июня: 


С нетерпением ожидаю Шильонского узника; это не чета Пери и 
достойно [его] такого переводчика, каков певец Громобоя и Старуш- 
ки [Пушкин 1937-1959: ХШ, 40]; 


затем три месяца спустя, 27 сентября, по получении перевода «Ши- 
льонского узника», упомянул «Громобоя» еще раз: 


Должно быть Байроном, чтоб выразить с столь страшной истинной 
первые признаки сумасшедствия, а Жуковским, чтоб это перевыра- 
зить. Мне кажется, что слог Жуковского в последнее время ужасно 
возмужал, хотя утратил первоначальную прелесть. Уж он не напишит 
ни Светланы, ни Людмилы, ни прелестных элегий 1-ой части Спящих 
Дев. Дай бог, чтоб он начал создавать [Там же: 48]. 


«Страшную» балладу, таким образом, Пушкин дважды прямо со- 
поставил с поэмами Байрона, а перевод «Шильонского узника» 
был истолкован как следующая ступень мастерства переводчика 
после «Громобоя» и «Баллады, в которой описывается, как одна 
старушка ехала на черном KOHE вдвоем...». В отсутствие русских 
эквивалентов байроновского стиля Пушкин представлял в каче- 
стве ближайшего образца для его реконструкции баллады, кото- 
рые трактовал как предтечу русского «байронизма», игнорируя 
в этом контексте их комический потенциал. 

Отметим, что комический, точнее — пародийный потенциал 
«Громобоя» Пушкин реализовал в большом стихотворении (прак- 
тически равном по объему БР) «Царь Никита». Отсутствие дока- 
зательной датировки этого текста затрудняет рассуждения о его 
соотнесенности с БР. Датировка «сказки» последней декадой марта 
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1822 r., основанная на расположении записей в рабочей тетради 
ПД 832 [Пушкин 1937-1959: П, 1114], не была принята коммента- 
торами новейшего собрания [Пушкин 20166: 940-943]. Однако, 
даже если основной текст был написан позднее (между весной 
1822 и мартом 1825 г.), сюжетное и стилевое оформление замысла 
относится к началу весны 1822 г., что укрепляет предположение об 
актуальности первой части «старинной поэмы в двух балладах» 
для общего замысла и поэтики БР. Намеченная исследователями 
соотнесенность «сказки» с замыслами «русских поэм» («Мсти- 
слав», «Вадим») — контрастная, выявляющая потенциал альтерна- 
тивных решений этой важной для рубежа 1810-1820-х гг. художе- 
ственной проблемы — позволяет искать типологически сходные 
авторские приемы и особенности в «Царе Никите» и БР. 

Добавим к сказанному еще одну возможную параллель. 
М. Н. Лонгинов в примечании к собственному списку «Царя 
Никиты» отметил, видимо, со слов Л. С. Пушкина, который по па- 
мяти читал ему сказку и ее продолжение, неизвестное по письмен- 
ным источникам, что «Сказка эта никогда не была кончена» (цит. 
по [Пушкин 20166: 942]). Относительная близость словесной 
формулы к характеристике BP, отложившейся в письме E. Н. Раев- 
ской (поэма, «которую он не думает ни печатать, ни кончать»), 
конечно, не дает оснований для прямого сопоставления. Однако 
соседство двух произведений, которые видимо балансируют на 
границе поэтических конвенций, но не переходят ее — благодаря 
парадоксальному сочетанию «низкой» темы со стилевым новатор- 
ством, основанным на игре «литературности» и «простонародно- 
сти», — указывает, по нашему мнению, на характерный для юж- 
ного периода вектор пушкинского творческого поиска. 

Мотивных и фабульных пересечений с БР в «Іромобое» обна- 
руживается немало. Баллада Жуковского начинается пейзажным 
фрагментом почти оссиановского толка, представляющим ночной 
берег «пенистого Днепра-реки». Громобой ведет внутренний мо- 
нолог жалуясь на неблагосклонность судьбы: 


Печальный, горький жребий мой! 


Кляну судьбу угрюму; 
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Дала мне крест тяжелый несть; 
Всем людям жизнь отрада: 

Tem злато, тем покой и честь — 
А мне сума награда; 

Нет крова защитить главу 

От бури, непогоды... 

Устал я, в помощь вас зову, 
Днепровски быстры воды 
[Жуковский 1999: Ш, 83]. 


Ср. начало монолога разбойника в одном из набросков БР: 


Нам детям жизнь была не в радость 
<...> 

Родясь для горя <и> забот 

От колыбели перволетной 
Кунынию <?> привыкли мы 
SS 

Невольно юные умы 

[Суровой] думой омрачались 
<b. 

Мы рано нужды знали глас 
Сносили горькое презренье 

И втайне волновало нас 
Враждебной зависти мученье 
05 

Пошли на стороне [чужой] 
Испытывать Судьбу иную 
[Пушкин 1937-1959: ГУ, 379-380] 


Нам, детям, жизнь была нев радость; 
Уже мы знали нужды глас, 

Сносили горькое презренье, 

И рано волновало нас 

Жестокой зависти мученье. 

Не оставалось у сирот 

Ни бедной хижинки, ни поля; 

Мы жили в горе, средь забот, 
Наскучила нам эта доля, 
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И согласились меж собой 
Мы жребий испытать иной 
[Пушкин 1937-1959: IV, 146]. 


При незначительной лексической общности начало исповеди раз- 
бойника и «дума» Громобоя сближаются на уровне мотивов и ком- 
позиции: за констатацией жестокости судьбы следует жалоба на ее 
тягостное отличие от судьбы других людей, причиной которого 
объявляется бедность, а следствием — отчуждение и людское пре- 
зрение (в окончательном тексте сходство проявилось отчетливее: 
«нет крова защитить главу» — «ни бедной хижинки, ни поля»). 
Перекличек на лексическом уровне между «Громобоем» и БР 
обнаруживается не много (см. раздел «Построчный коммента- 
рий»), однако сюжетные и мотивные переклички проходят через 
весь текст: герой влачит дни в нищете и отвержении, затем, 
уставши от них, меняет свою судьбу — отрекается от законов и без 
того отвергающего его людского общества; в этом ему помогает 
«друг и брат». Герой предается беззаконным наслаждениям (богат- 
ство, пиры, веселье, сладострастие), но вскоре приходит время 
расплаты. Мучимый сознанием греховности и близкой смерти, он 
обвиняет своего искусителя, однако ему удается избежать скорой 
расплаты и получить временную отсрочку. Когда же и ее срок ис- 
текает, героя ждет смерть, а в перспективе — высший суд. 
Важнейшее различие двух монологов (перволичная форма 
в «Громобое» — инклюзивное «мы» в BP), a также фабульные рас- 
хождения обусловлены введением в БР второго героя, появивше- 
гося благодаря включению «истинного происшествия». Однако 
парность грешника и искусителя в балладе Жуковского заявлена: 
бес называет себя «другом и братом» Громобоя: «И грудью буду 
я стоять / За друга и 3a брата» (ср. в БР: «... ипоминутно призывал 
к себе / Товарища и друга <...> Зачем мой брат меня оставил? <...> 
И позабыл в завидной доле / Он о товарище своем»). В пушкин- 
ской поэме метафора грешного братства реализована: героя «в лес 
сманил» и «убийству научил» действительно старший брат. 
Примерно в то же время Пушкин обдумывал сюжет «Влюблен- 
ного беса», который, как было отмечено выше, вырастал из того же 
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«конгломерата замыслов общего происхождения», что и БР. Бал- 
ладу Жуковского можно включить в ряд сюжетных импульсов 
замысла, который занимает промежуточную ступень между бал- 
ладой о Громобое и поэмой о разбойниках. 

«Громобой» был важен для Пушкина не только как опыт изоб- 
ражения героя, побежденного греховными страстями. Построение 
такого характера требовало новых поэтических форм, которые 
и нашлись у Жуковского. Две приведенные выше эпистолярные ре- 
плики проясняют пушкинское понимание устройства «Громобоя»: 
в нем представлены мрачные страсти и темные глубины отвержен- 
ной души, но заключено это представление в «прелестные элегии». 
Такая двойственность была в преломленном виде воспроизведена 
Пушкиным в конструкции БР, когда он заставил убийцу и граби- 
теля изъясняться языком «унылой» элегии. 

Другие опыты Жуковского в балладном жанре тоже имели вли- 
яние на БР — в разных аспектах. Ассоциация балладных сюжетов 
и персонажей с сюжетами и героями романтической (на тот 
момент — прежде всего байроновской) поэмы была возможна: 
балладные персонажи тоже жили страстями и нарушали законы 
божеские и человеческие. Это позволяло опираться на балладу при 
конструировании аналога байронической поэмы. Известное Пуш- 
кину увлечение Жуковского поэзией английского барда узакони- 
вало такое обращение. 

Кроме первой части «Двенадцати спящих дев» (вторую часть 
Пушкин уже использовал при создании «Людмилы и Руслана»), 
для генезиса БР важен «Ахилл», который гибридизировал балладу 
и элегию (сопряжение балладного сюжета с перволичным расска- 
зом дает в итоге романс). Пушкин, по воспоминаниям В. К. Кю- 
хельбекера, узнал эту балладу благодаря ему и со второго чтения 
выучил ее наизусть; см. [Жуковский 1999: Ш, 318]. «Ахилл» под- 
вергся критике арзамасцев, потому что в нем нарушались поэти- 
ческие конвенции; ср. реплику К. Н. Батюшкова: «В последней 
пиесе “Ахилл” стихи прелестны, но с первой строки до последней 
он оскорбил правила здравого вкуса и из Ахилла сделал Фингала. 
Это наш Рубенс. Он пишет ангелов в немецких париках» [Там же]. 
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Типологически — по характеру сочетания «классических» сюжетов 
и героев и новой стилистики — эта баллада сближалась с озеров- 
ской трагедией, что позволяет наметить еще одну линию сопостав- 
ления БР и названных выше баллад Жуковского: Б. В. Томашев- 
ский отметил, что Пушкин тяготел к «драматизации изложения» 
в южных поэмах, это качество намечено в «Бахчисарайском фон- 
тане» и развито в «Цыганах» [Томашевский 1956: 618-619], «про- 
ходит через все южные поэмы, все возрастая» [Там же: 454], — 
и прослеживается в построении БР. 

Сюжетная схема и мотивные ходы «Ахилла» также находят 
параллели в БР: после лирической пейзажной экспозиции на сцене 
является протагонист, который рассказывает о своей судьбе, изли- 
вает горе после смерти друга («Верный друг мой взят могилой; / 
Брата бой меня лишил»), раскаивается в совершенном убий- 
стве (Гектора), предается резиньяции, живописуя отчуждение 
и предчувствие смерти («Вслед за ним с земли унылой / Удалится 
и Ахилл» [Жуковский 1999: Ш, 68]). 

Общность обнаруживается и на уровне грамматики текста. От- 
меченная Б. В. Томашевским «эпичность» БР (смысловая вырази- 
тельность композиции, организованной чередованием глагольных 
форм [Томашевский 1953: 454-456]), источник которой О. А. Ipo- 
скурин нашел в батюшковском послании «К Никите» [Проску- 
рин 1999: 128-130], имела более многочисленные прецеденты. 
К отмеченному исследователем источнику следует добавить бал- 
ладу «Ахилл», с ее утонченным движением временной перспек- 
тивы (в сюжете цикл «прошлое - настоящее - будущее» пройден 
несколько раз). Ряд далеко не исчерпан двумя сочинениями: в по- 
слании Жуковского «К Воейкову», в элегии Батюшкова «На разва- 
линах замка в Швеции», в его же «Мечте» и «Моих пенатах» тоже 
обнаруживаются многообразие глагольных форм и «временная 
эпичность», по выражению О. А. Проскурина. Авторский экспе- 
римент по созданию русского эквивалента байроновской поэмы 
заключался скорее в совмещении разножанровых компонен- 
тов (проекция баллады на элегию, превращение балладного 
героя в рассказчика), чем в уже испытанной другими поэтами 
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организации временных планов, хотя эта последняя тоже явилась 
одним из приемов конструирования новой поэмы. 

Баллада в изводе Жуковского стала основным источником 
сюжетных решений для БР, в ней находятся также и источники 
стилевых приемов, мотивов и поэтической фразеологии. Прежде 
всего, это баллады о «преступниках» — «Ивиковы журавли» 
и «Варвик», с которыми БР обнаруживают прямые фабульные 
пересечения; а также «Адельстан» и «Баллада, в которой описыва- 
ется, как одна старушка ехала на черном коне вдвоем» — с отдель- 
ными мотивными параллелями. Кроме того, в названных балладах 
и балладах с любовным сюжетом («Людмила», «Светлана», «Алина 
и Альсим», «Эльвина и Эдвин») выделяется мотивно-фразеологи- 
ческий комплекс, связанный с изображением эмоциональных 
и физиологических аффектов, своего рода «поэтика страдания», — 
которая явно повлияла на поэтику БР (см. об этом [Степанище- 
ва 2012]; более развернутые параллели — см. раздел «Построчный 
комментарий»). 

Не все приведенные параллели можно однозначно возвести 
к балладным прецедентам, мотивные и лексико-синтаксические 
формулы обнаруживаются и в чисто лирических жанрах — элегии 
и песне. Ряд формул (репрезентация чувств, словесные жесты) был 
открыт Жуковским, а затем они распространились на другие 
жанры, в частности на балладу, поэтому не всегда возможно уста- 
новить источник пушкинских решений. В контрастном сопостав- 
лении с другими стилевыми ориентирами, акцентированными ав- 
тором, границы между жанрами оказывались несущественными, 
они маркировались в общем как «литературные». Пушкин не упо- 
минал об этих источниках БР и специально отмечал «случайность» 
совпадения с Жуковским-переводчиком «Шильонского узника», 
при том, что постоянно подчеркивалась также не-литературность 
генезиса сюжета и самого текста — и это наверняка указывает 
на значимость именно лирики. 

Однако приемы элегической школы, вошедшие в общий репер- 
туар русской лирики, в 1821-1822 гг. уже могли служить только фо- 
ном для новаций иного происхождения, которые, соответственно, 
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и маркировали текст. В БР это были соответствующие статусу пер- 
сонажей простонародный, «грубый» язык и «песня». Их использо- 
вание в тексте поэмы минимально, но стратегически продумано. 
Пушкин сделал стилевую ориентацию поэмы важнейшей частью 
читательских ожиданий: тематический вектор, заданный загла- 
вием, уточнялся отрицательным параллелизмом первого двусти- 
шия поэмы — приемом, отчетливо ассоциированным с народной 
песней. Те слова, которые Пушкин привел в письмах к потенциаль- 
ным издателям как препятствие для публикации, почти исчерпы- 
вают набор «грубых», т. е. непоэтических лексем в поэме. Однако 
авторская легенда в сочетании с традиционностью языка элегиче- 
ской школы, которой было достаточно минимальной дозы внести- 
левой лексики для «взрыва», оказалась действенной и повлияла, 
в частности, и на исследователей БР. Поэма трактовалась как 
весьма радикальная в стилистическом отношении — в соответ- 
ствии с авторской легендой, но не с самим текстом; см., например: 


Мир этой поэмы-фрагмента — простонародная среда разбойной 
вольницы; впервые здесь у Пушкина остро звучит такая душевная 
сила, как совесть; монолог-рассказ разбойника предстает как исповедь 
в контрастно несоответствующей обстановке, как бы в антицеркви; 
стилистически монолог насыщается просторечием [Бочаров, Су- 
рат 2002: 35]. 


Обновление жанра в БР действительно было резким, но Пушкин 
сэкономил лексические средства, добившись искомого эффекта 
иным способом. 


Разбойники как персонажи были известны русскому читателю 
первых десятилетий Х[Х в. по текстам различных жанров. Триви- 
альная литература с героями-разбойниками (преимущественно 
переводная, немецкий «разбойничий роман», тривиальная «готи- 
ка») в 1800-е входила в репертуар чтения не только «низового» чи- 
тателя (CM. об этом, напр., [Ларионова 1997: 74]), аряд ее сюжетных 
приемов и ходов позднее был освоен «высокой» литературой, в ко- 
торой образ разбойника получил новое содержание, психологиче- 
ское и социальное, — ср. романы Вальтера Скотта, Шарля Нодье, 


78 Поэма Пушкина «Братья разбойники»: Комментарий 


Виктора Гюго, Жорж Санд и др. Однако эти произведения ко вре- 
мени создания БР либо еще не появились, либо о знакомстве 
с ними Пушкина нет сведений, либо они есть, однако слишком не- 
определенны для гипотез и заключений. Так, например, неиз- 
вестно, какое из сочинений Вальтера Скотта переводила в Гурзуфе 
Елена Раевская между 19 августа и 5 сентября 1820г. Со слов 
М. Н. Волконской в передаче П. А. Бартенева известно, что Пуш- 
кин сравнивал переводы Елены Раевской с подлинником, хваля их 
точность [Бартенев 1992: 371], однако английского он тогда не знал, 
а романы Скотта включали немалочисленные шотландские слова 
и выражения, непонятные даже английскому читателю. Из обра- 
щения «милый Walter» к А. А. Бестужеву в письме от 12 января 
1824 г. [Пушкин 1937-1959: ХШ, 85] не следует, что адресант ктому 
времени уже читал какие-то романы Скотта. Представления Пуш- 
кина о Скотте могли, как и в случае с Байроном, основываться 
на знакомстве с публикациями о нем во французской и русской 
периодике и с доступными в России французскими переводами, 
которые не вполне передавали оригинал”. 

Осведомленности о скоттовских романах все же нельзя исклю- 
чить, тем более, что с его поэзией, впрочем, весьма отличной от его 
же прозы, Пушкин был уже знаком. Некоторое сходство собствен- 
ных приемов в БР с прозаическими вальтер-скоттовскими он мог 
осознать позднее, что, тем не менее, не свидетельствует об их генети- 
ческой связи. В черновиках к «Отрывкам из писем, мыслям и заме- 
чаниям» (1827) находятся рассуждения о критиках, прикрывающих 
свою ограниченность заботой о чувствительности читательниц: 


Кстати или не кстати некоторые критики, добровольные опекуны 
прекрасного пола, разбирая сочинения, замечают обыкновенно, что 
такие-то слова, выражения, описания дамам читать будет непри- 
лично как слишком простонародные, низкие. Как будто описания 
Шотландских кабаков в Валь<тере Скотте>! должно непременно 


О посредничестве Франции в знакомстве русского читателя с творчеством Валь- 
тер Скотта, преимущественно романным, см. [Якубович 1930]. Общий очерк от- 
ношений Пушкина к шотландскому романисту см. соответствующую статью 
в [Пушкин и мировая литература 2004], за авторством Д. IL. Якубовича и В. П. Рака. 


Ю Зачеркнутые варианты этой части: 
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оскорблять тонкое чувство модной дамы! Как будто женщина какое- 
то идеальное существо[, чуждое всему земному,] и должно ужасаться 
простых прозаических подробностей жизни! — 

<...> Это-то по несчастию слишком у нас обыкновенно и прино- 
сит не малый вред нашей младенческой и жеманной литературе [Пуш- 
кин 1937-1959: XI, 325]; 


сходный пассаж есть и в «<Опровержении на критики>» (1830): 


«Что скажут дамы! Воскликнул бы критик, ведь эта комедия может 
попасться дамам!» — В самом деле страшно! Что за нежный и разбор- 
чивый язык должны употреблять господа сии с дамами! Где бы, как 
бы послушать! А дамы наши (бог им судья!) их и не слушают и не чи- 
тают, а читают этого грубого В. Скотта, который никак не умеет заме- 
нять просторечие простомыслием [Там же: 155] 


— ср. в пушкинских репликах о БР: «...если слова харчевня, кнут, 
острог не испугают нежных ушей читательниц Полярной 
Звезды...»; «...я никак его <согласия на печатание БР> не дам если 
не пропустят жид и харчевни» [Там же: ХШ, 101]. 

Наверняка Пушкину было известно самое важное и для русской 
литературы значимое сочинение о разбойниках — драма Фр. Шил- 
лера “Die Räuber” (1781), хотя читать ее по-немецки он вряд ли 
мог. Еще в 1793 г. вышел русский перевод пьесы", выполненный 
Н. Н. Сандуновым, младшим братом актера Силы Сандунова, — 
однако следов знакомства Пушкина с ним не обнаруживается. Во- 
обще в самом начале 1820-х гг. Пушкин не испытывал целенаправ- 
ленного интереса к немецкой литературе и к Шиллеру в частности, 
напротив, «немцы» являлись объектом иронии и критики. Высо- 
кая оценка шиллеровской драматургии, «народных» аспектов ее 
пришла позднее, когда Пушкин занялся исторической драмой. 

Параллели между драмой Шиллера и БР имеют, согласно заклю- 
yenno Р.Ю. Данилевского и М. Ю. Кореневой, типологический 
характер: 


[Как будто] [дама] [рассказ] [остроумная] [простонародная] Остроумная басня 
Крылова или описание Шот.<ландских> кабаков [W. Ск<отта>] в роман<ах> 
W. Ск., конечно ужас<нее> <?> [Пушкин 1937-1959: ХІ, 325]. 

Сандунов переводил через посредника — театральную обработку «Разбойников», 
выполненную К. М. Плюмике. 
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... традиционно тему «разбойничества» у П. («Братья разбойники», 
1821-1822; «<Дубровский>», 1832-1833) связывают с хорошо извест- 
ной П. в чтении и по театру драмой Ш. «Разбойники» ( “Die Rauber’, 
1781), которой европейская предромантическая и романтическая ли- 
тература обязана появлением типа «благородного разбойника» [Пуш- 
кин и мировая литература 2004]. 


Документальных подтверждений «хорошее знание», сколько нам 
известно, не получило. Тем не менее, Пушкин мог читать драму как 
по-русски, так и во французском переводе; Шиллером увлекался 
В. К. Кюхельбекер, стихи его читал и переводил В. А. Жуковский. 
О посещении Пушкиным постановок шиллеровской пьесы сведе- 
ний не имеется. Схождение БР более вероятно не с самой пьесой 
Шиллера, а с той общей тенденцией (расширения сюжетного и пер- 
сонажного репертуара за счет нарушения литературных конвен- 
ций и ослабления морализма), которая в ней отразилась. Пушкин 
мог развить эту тенденцию, выполняя СВОЙ радикальный план 
обновления поэмы, и сделал своего разбойника не «благородным». 

Построив поэму байроновского типа о страдающем преступ- 
нике на игре со стилем и приемами Жуковского, Пушкин развил 
поэтический потенциал последнего, по его мнению, ограниченный 
постоянными переводами. Он сделал из Жуковского «русского 
Байрона», которым тот не был, потому что Байрона не перево- 
дил — точнее, Пушкин не знал, что такой перевод уже готовился 
и Жуковский собирался выдать «русского Байрона». Прививка 
простонародности, выполненная в BP, возвращала русскому поэ- 
тическому языку ту силу”, которой, как явствует из высказываний 
Пушкина о Жуковском, последний пренебрегал. Задачи — обнов- 
ления сюжетного пространства поэмы и обновления поэтического 
языка — были исполнены, а сюжетное повествование (исповедь 


грешника) завершено. 


2 Характерно, что затем в похвале мастерству Жуковского как переводчика Байрона 


Пушкин использовал именно понятие силы (из письма Гнедичу, с цитатой из по- 
слания Вяземского Жуковскому: «Силач необычайный», «слог... возмужал»). 


ПРОБЛЕМА ЗАВЕРШЕННОСТИ 


29 апреля 1822 г. в черновике письма Пушкин предложил Н. И. Гне- 
дичу напечатать «отрывок» поэмы: «Есть у меня еще отрывок 
ст. 200 — Прислать мне вам его для физ.<?> наполн<ения> кн<и- 
ги>» [Пушкин 1937-1959: XIII, 373]. В окончательном тексте 
предложение отсутствует, т.е. публикация была отложена — по 
неизвестным причинам. Спустя год, 13 мая 1823 T., в письме тому 
же адресату Пушкин назвал поэму готовой, но предположил, что 
ее публикация встретит цензурные препоны: «Правда есть у меня 
готовая поэмка, да МВ Цензура» [Там же: 62]. 

Принято считать, что именно о БР писала Ex. Н. Орлова в пись- 
мек брату, А. Н. Раевскому, от 8 декабря 1822 г.: 


Пушкин послал брату Николаю отрывок поэмы, которую он не думает 
ни печатать, ни кончать. Это странный замысел, отзывающийся, как 
мне кажется, чтением Байрона. — Его дали Муравьевым, которые 
привезут его к тебе [Летопись 1999: I, 306-307]. 


В обоих письмах «отрывок» не назван; по мнению Б. В. Томашев- 
ского, здесь могли подразумеваться иные неоконченные произве- 
дения, однако, насколько известно, к этому времени у Пушкина не 
было других готовых отрывков такого объема. 

Спустя месяц после письма Гнедичу, 13 июня 1823 г, Пушкин 
предложил БР издателю «Полярной звезды» А. Бестужеву. В пись- 
ме к нему история поэмы обросла подробностями: 


В рассуждении 1824 года, постараюсь прислать тебе свои бессараб- 
ские бредни; но нельзя ли вновь осадить цензуру, и со втораго при- 
ступа, овладеть моей Антологией? разбойников я сжег — и поделом. 
Один отрывок уцелел в руках Николая Раевскаго, если отечественные 
звуки: харчевня, кнут, острог — не испугают нежных ушей читатель- 
ниц Пол. Зв., то напечатай его [Письма 1926: 51]. 


В издании пушкинских писем, подготовленном Б. Л. Модзалевским, конец фразы 
не прочитан: «прислать мне вам его для Ценз.......» [Письма 1926: 29]. 
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Версия об уничтожении уже написанных частей поэмы, представ- 
ленная автором, повторенная Ek. Н. Орловой и впоследствии 
ставшая общепринятой, таким образом, не может быть одно- 
значно отвергнута, так как в планах БР сюжет действительно был 
намечен более широко. Однако отсутствие белового автографа и 
фрагментарность черновиков не позволяют определить степень 
реализации планов. В контексте пушкинских творческих поисков 
начала 1820-х гг. авторская версия о сожжении БР может тракто- 
ваться как продуманная фабуляция. 

По мере знакомства с поэзией и авторским обликом Байрона 
Пушкин начал экспериментировать с его приемами, используя их 
или конструируя функциональные эквиваленты. Нарушение чита- 
тельских ожиданий, в частности — ожидания фабульной связно- 
сти и завершенности, в глазах современников являлось одной из 
характерных черт поэтики Байрона (например, специфическая 
«вершинная» композиция поэмы, введенная им в литературный 
обиход, стала важной формантой русской «байронической» по- 
эмы). В свете этого обозначение текста как отрывка можно рас- 
сматривать как программное, знаменующее лирический поворот 
в конструкции эпического жанра. 

В. Б. Сандомирская уверенно определила БР как «единствен- 
н[ую] осуществленн[ую]» часть плана, получившую «права caMo- 
стоятельности благодаря разработке сюжета и стройности и 
законченности его формы», а сообщение Пушкина о сожжении 
поэмы — как авторскую «легенду» [Сандомирская 1979: 69-82]. 
Исследовательница опиралась на концепцию Н. К. Гудзия“, кото- 
рый был, однако, менее категоричен: 


У нас <...> нет полной уверенности в том, что Пушкиным была напи- 
сана и затем сожжена еще какая-то часть поэмы, кроме той, какая им 
была напечатана; следов этой сожженой части, хотя бы в виде отдель- 
ных черновых отрывков, нигде не сохранилось; предполагать, что 
Пушкин уничтожил написанное для поэмы в виду его крайней 


Н. К. Гудзий готовил комментарий к БР для академического собрания сочинений 
Пушкина, который не был напечатан в этом качестве, но стал основой статьи 
«“Братья-разбойники” Пушкина», опубликованной в 1937 г. в томе «Известий АН 
СССР: Отделение общественных наук» [Гудзий 1937]. 
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нецензурности, мы также не имеем достаточных оснований [Гуд- 
зий 1937: 647]. 


Гудзий не придал пушкинской реплике принципиального значения: 


Быть может, сообщение Пушкина Бестужеву о сожжении большей ча- 
сти поэмы было лишь простой отговоркой, нужной ему для того, YTO- 
бы оправдать название «Братьев-разбойников» отрывком [Там же]. 


В. Б. Сандомирская обратила внимание на недостаточность такой 
интерпретации: исследователь не поставил ключевого вопроса — 


зачем Пушкину было так необходимо назвать свою поэму «отрыв- 
ком»? Что делало ее, при всей ее законченности, отрывком какого-то 
целого? Ведь позднее, издав «Разбойников» без этой пометы, в 1827 г. 
отдельной книжкой и в 1835 г. в составе «Поэм и повестей», Пушкин 
признал свою маленькую поэму вполне законченным произведе- 
нием [Сандомирская 1979: 70-71]. 


Оборвав цитату из статьи Гудзия, исследовательница отвергает 
выдвинутое им осторожное и не вполне определенное предполо- 
жение о смысле авторского определения БР как «отрывка»: 


Возможно, Пушкину казалось, что произведение, задуманное им в фор- 
ме поэмы в том виде, как оно им было написано, не соответствует 
тому, чем поэма на самом деле должна быть [Гудзий 1937: 647], 


— и предлагает свою трактовку «отрывка» как опыта реинтерпре- 
тации приема, восходящего к французским, английским и отчасти 
русским поэтическим прецедентам. Обосновывая гипотезу, Сан- 
домирская апеллирует почти исключительно к лирическому 
«отрывку», жанру, актуализированному романтической модой. 
Однако в трактовке авторского определения БР как «отрывка» 
необходимо учитывать распространенную практику печатания 
отрывков из больших текстов (стихотворных и прозаических), 
предшествующего публикации целого — ради повышения инте- 
реса к будущему изданию, а также для демонстрации авторской 
компетентности в создании «большой формы». Издания практи- 
чески всех поэм Пушкина предварялись печатанием отрывков. 
Авторское предисловие к публикации первой главы «Евгения Оне- 
гина» открывалось уведомлением, которое близко напоминает 
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формулу из письма Ек. Н. Раевской, возможно, восходящую к пуш- 
кинской устной характеристике БР: «Вот начало большого стихо- 
творения, которое, вероятно, не будет окончено» [Пушкин 1825: 
VII], — она дополняет авторские смыслы «отрывка». 

Как мы полагаем, определение «отрывок» возникло, когда гра- 
ницы реализации замысла еще не были автором определены; оста- 
валось актуальным, пока решался вопрос о печатании, и потеряло 
смысл, когда поэма утратила актуальность для автора и была 
заслонена другими замыслами, что обусловило изъятие его из пуб- 
ликации. Концепция Сандомирской, при всей ее эвристической 
убедительности и изяществе, не опровергает сдержанной форму- 
лировки Гудзия — БР вышли из-под пера автора не той поэмой, 
которая была первоначально задумана. Краткая характеристика, 
данная БР в объявлении «Северной пчелы» о публикации отдель- 
ного издания, демонстрирует очень точное понимание явления: 


Когда стихотворение сие за несколько лет пред сим впервые появи- 
лось в одном Альманахе, то многие почли эпизодом из новой поэмы 
А. С. Пушкина; но правильнее можно сказать, что оно, полнотою дей- 
ствия, живостию картин и разнообразием ощущений, попеременно 
тревожащих душу читателя, составляет само по себе целую поэму [Се- 
верная Пчела 1827]. 


Характеристика БР, данная Ю. Н. Тыняновым, конечно, может быть 
дополнена новыми соображениями, однако основной ее тезис — 
об экспериментальном характере «поэмы-фрагмента», которая 
развивает направление, заданное в «Кавказском Пленнике», и го- 
товит следующие опыты — вряд ли будет когда-либо оспорен: 


Основанная на действительном происшествии, свидетелем которого 
был сам Пушкин в Екатеринославе, фабула есть дальнейшее углубле- 
ние непосредственной связи с конкретным материалом. Сюжет ока- 
зался tour de force, виною этому полное исчезновение авторского лица 
и ведение рассказа через героя: для лирического сказа от имени героя 
не оказалось лексического строя; этот строй колеблется в поэме 
между «харчевней», «острогом» и «кнутом», с одной стороны, стилем 
«байронической элегии», с другой. «Снижение» героя, взятого с нату- 
ры, оказалось достаточно нейтрализованным этим обстоятельством. 


Но здесь Пушкин делает попытку добиться интонации действующих 
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лиц, и этот опыт краткой прерывистой речи героя, иногда переходя- 
щий в словесный жест, используется им позднее [Тынянов 1968: 143]. 


Экспериментальная нарративная композиция БР, согласно наблю- 
дению Э. И. Худошиной (которая сослалась на сообщение Л. С. Си- 
дякова), объясняет положение поэмы в составе второго тома 
«Поэм и повестей»: 


В «Братьях-разбойниках» и «Анджело», поэмах, открывающих и за- 
крывающих вторую часть, совсем нет лирического образа автора, нет 
лирической рамы, в которую романтические поэты помещали свое 
повествование. <...> Два «эпических» текста в начале и в конце вто- 
рой части создают своеобразное кольцо. <...> в подкрепление нашей 
аргументации можно отметить единственное отступление Пушкина 
от хронологии создания произведений: «Братья-разбойники», откры- 
вающие вторую часть, помещены после «Бахчисарайского фонтана», 
несмотря на то, что их завершение (и опубликование) осуществлялось 
в обратной последовательности [Худошина 1987: 69-70]. 


Таким образом, в авторской ретроспективе (а сборник «Поэмы 
и повести» были, конечно, подведением итогов предшествующего 
развития) выявлялась связь БР, ранней, экспериментальной и 
демонстративно «неоконченной» поэмы, с формой стихотворной 
повести, с которой Пушкин экспериментировал в конце 1820-х 
и 1830-е гг. 


ЭДИЦИОННАЯ ИСТОРИЯ 


Решение о печатании поэмы Пушкин принял не сразу, что видно 
из писем разным адресатам 1822-1824 гг. Предложение БР для пе- 
чатания Гнедичу осталось только в черновике апрельского письма; 
в конце осени 1822 г. Пушкин, пересылая поэму в Петербург, за- 
явил, что печатать ее не намерен. Однако сообщение «отрывка» 
Н. Н. Раевскому-мл., видимо, имело двойной смысл: с одной сто- 
роны, новая поэма начала распространяться — в устном чтении 
и в списках; с другой стороны, появление рукописи в Петербурге 
давало возможность достаточно быстро передать ее издателю, 
если бы решение о публикации было принято. 

В конце мая 1823 г. Пушкин представил поэму как «готовую» 
в письме тому же Гнедичу, однако усомнился, что она пройдет цен- 
зуру. В июне того же года, предлагая БР издателю «Полярной зве- 
зды» А. А. Бестужеву, поэт опасался уже не цензурных препон, 
а несоответствия аудитории альманаха: «...если отечественные 
звуки: харчевня, кнут, острог — не испугают нежных ушей чита- 
тельниц Пол. Зв., то напечатай...». Иронические опасения, оче- 
видно, метили в адресата — издателя альманаха, который, отвечая 
критикам первого выпуска, выражал надежду, что «Полярная 
звезда» «проберется на камины, на столики, а может быть и на дам- 
ские туалеты и под изголовья красавиц» [Бестужев 1823: 175]. Пуб- 
ликация в новом, но уже снискавшем популярность альманахе 
была интересна Пушкину и в экономическом отношении: Бесту- 
жев и Рылеев, в отличие от других издателей, выплачивали авто- 
рам порядочные гонорары. Для постоянно нуждавшегося в день- 
гах Пушкина это было существенным фактором публикации”. 


CM., напр., запись в Первой масонской тетради, на полях число 156 в рамоч- 
ке [ПД 834, л. 26 06.] — согласно Т. И. Краснобородько и Я. Л. Левкович, Пушкин 
подсчитал (с ошибкой) количество строк в стихотворениях, опубликованных 
в «Полярной звезде на 1824 год», чтобы определить сумму причитающегося гоно- 
рара [Краснобородько, Левкович 1997: 31-33]. Комментаторы приводят также фраг- 
мент из более позднего письма А. А. Бестужева Л. С. Пушкину, подтверждающую 
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Однако БР не вошли в авторскую подборку в «Полярной звезде» 
на 1824 г., ее составили, в итоге, только девять стихотворений. Из 
реплики Бестужева в письме Вяземскому от 13 октября 1823 r.: 
«Пушкин прислал кой-какие безделки» [Бестужев 1956: 208], — 
можно предположить, что рукописи БР к этому времени в редак- 
ционном портфеле не было. 

Пушкин, уже наметивший поэму к публикации, решил пойти 
другим путем — в январе 1824 г. предполагалось добавить БР киз- 
данию «Бахчисарайского фонтана» «ради составления книжечки», 
что известно из письма П. А. Вяземского А. И. Тургеневу от 17 ян- 
варя 1824 г. [ОА: Ш, 4]. Рукопись была подана в Московский цен- 
зурный комитет по поручению автора «наборщиком Алексеем 
Степановым», а 29 января возвращена ему же «для доставления AB- 
тору для поправки» [Гурьянов1964: 84]. «Бахчисарайский фонтан» 
к этому времени был уже пропущен через цензуру (разрешение 
подписано 10 декабря [Пушкин 2007: 271-272]), издатель П. A. Ba- 
земский готовил заказанное Пушкиным предисловие — т. е. «кни- 
жечка» быстро двигалась к завершению. Вероятно, отказ от перво- 
начального плана был обусловлен нежеланием автора замедлять ее 
выход редактированием БР. Вопреки пушкинским опасениям (см. 
письмо к Вяземскому от 4 ноября 1823 г. [Пушкин 1937-1959: XIII, 
73], «Бахчисарайский фонтан» легко прошел цензуру, но предисло- 
вие Вяземского встретило препятствия. В этих условиях доработка 
БР дополнительно замедлила бы выход книги. В итоге она вышла 
из печати (10 марта) — без поэмы о разбойниках. 

Очевидно, тогда же, в конце зимы или весной, Пушкин решил 
передать БР в другой альманах, что явствует из письма Вяземскому 
из Одессы от 15 июля 1824 г. Интересуясь причинами молчания 
Кюхельбекера, он, в частности, спрашивал адресата: «Дал ли ты 


готовность издателей платить более высокий гонорар за пушкинские контрибу- 
ции в альманах: «Ты промахнулся, Блевушка, не потребовав за строчку по чер- 
вонцу. Я бы тебе и эту цену дал, но только с условием пропечатать нашу сделку 
в Полярной Звезде, для того чтоб знали все, с какою готовностью мы платим золо- 
том за золотые стихи» (цит. по: [Краснобородько, Левкович 1997: 32]; речь идет 
о передаче в «Полярную звезду на 1825 год» фрагмента из «Евгения Онегина» — 
«Разговор Татьяны с няней»). 
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ему Разбойников для Мнемозины?» [Пушкин 1937-1959: XIII, 104]. 
Альманах «Мнемозина» был объявлен издателями, В. К. Кюхельбе- 
кером и В. Ф. Одоевским, в декабре 1823 г.; первый выпуск прошел 
цензуру в середине января 1824 г. В отличие от других альманахов- 
ежегодников, «Мнемозина» задумывалась «четырехгранной», т. е. 
ежеквартальным изданием. БР, видимо, планировалось печатать 
во втором или третьем выпуске. 

Выбор этого альманаха объясняется не только дружеским рас- 
положением к Кюхельбекеру и вероятным гонораром; за ним 
можно увидеть более принципиальные мотивы. Кюхельбекер, ре- 
шительный противник элегического направления, упрекал Пуш- 
кина за следование ему и, в противовес «элегиям», высоко ставил 
пушкинские поэмы. Передача БР в «Мнемозину», таким образом, 
гарантировала успех публикации: и «предмет», и стилевое реше- 
ние БР очевидно соответствовали литературной программе Кю- 
хельбекера, который, конечно, приложил бы усилия, чтобы прове- 
сти поэму через цензуру. Кроме того, был важен и союз с ярким 
и влиятельным литературным критиком, которым обещал стать 
его лицейский приятель. В действительности положение Кюхель- 
бекера было весьма неустойчивым (тактический союз с Одоевским 
колебался, так как расходились позиции издателей). 

Сопоставление июльского письма Вяземскому с письмом Бес- 
тужеву от 29 июня 1824 г., содержавшим предложение напечатать 
«отрывок» в «Полярной звезде», позволяет уточнить ход событий. 
Видимо, в конце весны — начале лета Бестужев начал готовить но- 
вый выпуск «Полярной звезды», альманах пошел в цензуру, ив БР 
было отмечено несколько мест к изменению, что требовало автор- 
ского согласия. Пушкин же после неудачи с публикацией БР 
в предыдущем выпуске «Полярной Звезды» успел обещать поэму 
Кюхельбекеру. Однако после возобновления планов печатания БР 
в «Полярной» должно было отозвать поэму из «Мнемозины», по- 
этому вопрос в письме Вяземскому был не напоминанием о пере- 
даче рукописи, напротив — Пушкин осведомлялся таким образом, 
удастся ли ему избежать объяснения с Кюхельбекером, если тот 
уже получил поэму и считал ее «своей». Очевидно, затруднение 
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разрешилось (скорее всего, Вяземский просто не успел передать 
рукопись), потому что БР были напечатаны в «Полярной звезде 
на 1825 год». 

Подготовке публикации сопутствовал скандал, так как А. Ф. Во- 
ейков, известный своей беспринципностью — в том числе изда- 
тельской, без согласия автора напечатал начальный фрагмент БР 
в выпускаемых им «Новостях литературы» (июльский номер 
вышел с задержкой, в начале сентября), оформив его как цитату — 
для маскировки похищения — в очерке «Путешествие из Сарепты 
на развалины Шери-Сарая...» [Воейков 1824: 12-13]. Это была 
новая часть поэмы, уже известной публике в списках, — поэтому 
издатели «Полярной звезды» реагировали остро. А. А. Бестужев 
писал 8 сентября сестрам: 


Вы спрашиваете о Полярной — она весьма в худом положении до сих 
пор: Пушкин в ссылке — Воейков, подлец (что мы ему и написали), 
перепечатал начало Разбойников, другие заняты своим интересом (цит. 
по: [Измайлов 1926: 47]). 


В действительности письмо было еще не написано, а только заду- 
мано. Судя по записи в памятной книжке Бестужева, несколькими 
днями позднее, 14 сентября, он отправился в Петербург, где обсу- 
дил с Рылеевым и, видимо, вчерне составил письмо: «Приехал 
в Питер. Обедал у Рылеева. Письмо бранное к Воейкову за Разбой- 
ников» (цит. по: [Измайлов 1926: 69]). В обнаруженной копии оно 
датировано 15 сентября (оригинал не сохранился) и извещает 
адресата, уже досаждавшего издателям «Полярной звезды» своими 
«выкрадками», о прекращении знакомства: 


Вы слышали от нас самих что А. Пушкин отдал нам для П<олярной> 
З<везды> поэму: Разбойники. Вы знали тем же путем что она пропу- 
щена Цензурой и имели низость употребить во зло нашу доверенность, 
упредив нас напечатанием лучшей из оной части, без малейшего на то 
права. Мы не раз терпели ваши выкрадки из П<олярной> З<ве>-зды 
но теперешний Ваш поступок следствие какой то бездельнической ин- 
триги и к коему никогда ни словом ни делом не давали мы поводу, 
превосходит всякую меру чести и терпения. В следствие этого просим 
покорно вычеркнуто нас обоих из списка знакомцев ваших. Конечно 
потеря знакомства с благородными людьми для вас ни важна ни нова; 
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за то раззнакомленье с вами будет для нас очень выгодно. Не беспо- 
лезным считаем примолвить что в случае повторения с вашей сто- 
роны подобного поступка мы не удовольствуемся как теперь одним 
презрением. Александр Бестужев. К. Рылеев [Мордовченко 1938: 422]. 


Содержание письма косвенно подтверждает реконструкцию допе- 
чатной истории БР — для издателей альманаха ценнейшей частью 
публикации была еще не известная публике описательная экспо- 
зиция. Ее «выкрадка» Воейковым угрожала спросу на альманах. 
Беспокойство Бестужева и Рылеева усугублялось затянувшейся 
подготовкой «Полярной звезды» к печати. В процитированном 
письме упоминается цензурное разрешение bP, и это удостоверяет, 
что именно издателям «Полярной» удалось провести поэму через 
цензуру, причем не без труда, и соответствующие изменения в ру- 
копись вносил Бестужев. Еще одним поводом для беспокойства 
был готовящийся альманах «Северные цветы». 20 сентября Бесту- 
жев, отправляя Вяземскому копию их с Рылеевым письма, сетовал 
на конкурентов и приписывал замысел альманаха Воейкову — по- 
полняя, таким образом, реестр литературных обид: 


План «Северных цветов» им начертан и недаром, это уже и он сам го- 
ворит, но, чтобы подорвать нас, употребляет он все средства. Мутят 
нас через Льва с Пушкиным; перепечатывают стихи, назначенные 
в «Звезду» им и Козловым, научили Баратынского увезти тетрадь, 
проданную давно нам, будто нечаянно. Одним словом делают из ли- 
тературы какой-то толкучий рынок [Бестужев 1956: 223]. 


Реакция Воейкова на письмо Бестужева и Рылеева неизвестна, как 
и реакция Пушкина на воейковскую «выкрадку» — его в эти дни 
более занимала «плутня Ольдекопа»: последний выпустил отдель- 
ной книгой немецкий перевод «Кавказского пленника», выполнен- 
ный A. E. Вульфертом (von Wulffert), поместив оригинал en regard — 
без разрешения автора; см. об этом: [Пушкин 2007: 174-175]. Еще 
в начале ноября издатели «Полярной Звезды» не знали, что пред- 
принять в отношении БР, так как Пушкин не отвечал на их запро- 
сы, см. письмо А. А. Бестужева Вяземскому от 3 ноября: «Пушкин 
ни гу-гу. Советуете ли Вы напечатать “Разбойников” или нет? Я 
в сомнении, ибо Воейков подвел нас» [Бестужев 1956: 226]. Ответ 
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Вяземского на это письмо неизвестен, его письма Бестужеву за этот 
период не сохранились. 

«Полярная звезда на 1825 год», в конце концов, получила цен- 
зурное разрешение (20 марта 1825 г.; цензор А. С. Бируков) и вы- 
шла из печати. Кроме BP, в альманахе были напечатаны фрагмент 
из «Цыган» (как и БР, носивший подзаголовок «отрывок из поэ- 
мы»; «Цыганы шумною толпой ~ Как песнь рабов однообразной!) 
и «Послание к А.<лексееву>», которое удалось провести через цен- 
зуру после предшествующей неудачи [Полярная звезда 1825: 24-27, 
109-110]. Таким образом, длинная допечатная история «отрывка» 
завершилась, БР обрели печатный статус. 

В 1826 г. планировалось, но не состоялось переиздание БР — 
отдельным изданием, вместе с поэмой «Граф Нулин» под общим 
заглавием «Две повести» (см. об этом: [Лейбов 2023: 39—40]). Py- 
копись была подана в Цензурный комитет 20 сентября 1826 г. 
С. А. Соболевским по поручению автора [Летопись 1999: П, 179], 
30 сентября возвращена для внесения правки [Там же: 185]. При- 
чины отказа от дальнейшей работы над изданием неизвестны, так- 
же неизвестна и судьба рукописи. 

Первое отдельное издание БР вышло в июне 1827 г. в москов- 
ской типографии Августа Семена. Цензурное разрешение выдал 
24 марта 1827 г. цензор И. М. Снегирев (рукопись была подана 
М. II. Погодиным, после цензурования 28 марта возвращена через 
канцеляриста Дмитриева [Гурьянов 1964: 83-84]). Вскоре после 
выхода первого издания в той же типографии было отпечатано 
второе (ц. р. 9 июня 1827, цензор И. М. Снегирев; рукопись подал 
С. А. Соболевский, он же забрал ее из цензуры 13 июня [Гурья- 
нов 1964: 84]). Тексты в двух изданиях тождественны. 

Второе издание БР было инициировано издателем и участво- 
вавшими в подготовке книги друзьями Пушкина. Книгопродавец 
А. С. Ширяев, полностью скупив тираж, выставил завышен- 
ную цену на книгу (2 руб. против обозначенной на стр. 16 цены 
в 105 коп.; см. объявление в № 45 «Московских ведомостей» за 
1827 г.), что ущемляло права автора. Авг. Семен начал подготовку 
второго издания поэмы, о скором его поступлении в продажу 
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по цене 42 коп. известил публику С. А. Соболевский в «Московских 
ведомостях» (№ 48, 15 июня). Объявление Соболевского: «Братья 
разбойники, повесть в стихах А. Пушкина, печатается вторым из- 
данием и поступит в продажу через несколько дней, ценою по 42 ко- 
пейки за экземпляр», — под номером 27 было помещено среди 
прочих объявлений рекламного свойства. Ответное же объявле- 
ние А. С. Ширяева, что после выхода второго издания цена пер- 
вого будет снижена до 21 коп., находится в разделе «О российских 
книгах» (с. 1921) и предшествует, таким образом, объявлению Со- 
болевского (с. 1927; см. об этом [Курочкина 1985: 118-120]). При 
жизни Пушкина второе издание БР в продажу не поступило, лишь 
в начале ХХ в. его экземпляры появились у букинистов [Богданов- 
ский 1927: 147-148; Ласунский 1961: 157; Чернышев 1908: 133-156; 
Смирнов-Сокольский 1962: 148-156]. 

Последняя прижизненная публикация БР состоялась в 1835 r., 
когда поэма была включена во вторую часть «Поэм и повестей 
Александра Пушкина». 


РАННЯЯ РЕЦЕПЦИЯ 


Пушкин пытался направлять и корректировать восприятие БР — 
по разным причинам. Во-первых, к этому подталкивали меняюще- 
еся соотношение литературных сил и растущая значимость автора 
как игрока на литературном поле. Знакомство с творчеством Бай- 
рона сыграло свою роль в авторской стратегии Пушкина, вслед за 
ним он опробовал игру с биографическим контекстом для повы- 
шения читательского интереса к публикации — ср. историю его 
первой элегии [Проскурин 1999: 58-67]; см. также [Худошина 1987: 
18—21]. Во-вторых, необходимость коррекции читательского вос- 
приятия была обусловлена совпадением выхода «Кавказского 
пленника» и перевода «Шильонского узника», которое немедленно 
было отмечено читателями и в преддверии окончания БР застав- 
ляло Пушкина искать способы удостоверить свою независимость 
от Жуковского в глазах публики. Именно после знакомства с пере- 
водом байроновской поэмы Пушкин начинает организацию рецеп- 
тивного пространства БР. 

Насколько известно, первым читателем поэмы стал Н. Н. Раев- 
ский-младший, с которым Пушкин летом 1820 г. читал и пробовал 
переводить «Гяура» и, видимо, другие поэмы Байрона и которому 
он послал поэму в конце осени 1822 г. Свидетельница чтения и пе- 
реводческих попыток, EK. Н. Раевская, закономерно отметила, что 
пушкинский «странный замысел» «отзывается чтением Байро- 
на» — памятуя о событиях того лета. Вероятно, посылая БР имен- 
но Н. Н. Раевскому-мл. (Раевским), Пушкин рассчитывал на это 
воспоминание, которое, таким образом, косвенно подтверждало 
его давнее и непосредственное знакомство с байроновским твор- 
чеством и избавляло от подозрений в подражании Жуковскому. 
Второй элемент авторской легенды, известный по тому же источ- 
нику, появился в то же время — определение БР как «отрывка», 
который Пушкин не предполагал «ни печатать, ни кончать». 

В начале 1823 г. текст БР начинает распространяться среди сто- 
личных друзей и знакомых Пушкина. В начале мая он оказался 
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в руках А. И. Тургенева, который поспешил поделиться им сП. A. Вя- 
земским (9 мая 1823 г): 


Есть ли у тебя отрывок Пушкина «Братья разбойники»? Я вчера 
только достал его. Если нет, то пришлю... [ОА: П, 321-322]. 


Через три дня Тургенев сообщил тому же адресату, что читал БР 
в обществе больного Батюшкова: 


Nous avons lu les nouveaux vers de Пушкин, qu'il <Батюшков> a critiqué, 
quant au палач и кнут — dune manière très piquant [OA: П, 322]. 


Точное содержание замечаний Батюшкова о БР неизвестно. 22 мая 
поэма еще не была послана, так как Тургенев отдал ее Н. И. Гречу 
«для прочтения в собрании» Вольного общества любителей рос- 
сийской словесности [ОА: П, 324]. Из письма А. А. Бестужева 
от 23 мая Вяземскому известно, что накануне адресант читал в за- 
седании «маленькую пьеску» «Прощание с жизнью» (считается 
«несохранившейся» [Летопись 1999: I, 323]). Возможно, под этим 
заглавием был представлен публике отрывок из БР в поэме есть два 
подходящих по содержанию отрывка. Кроме реплики Бестужева 
в письме «Пушкин везде Пушкин», откликов о чтении не сохрани- 
лось. Заметка о заседании Общества, опубликованная в «Сыне 
Отечества», сообщала о чтении в числе других сочинений стихо- 
творения Пушкина «Прощание» (Сын Отечества, 1823, № ХХЬ 
с. 37). То же название было приведено несколькими днями позднее 
в заметке «Северного архива», с прибавлением, что «пиеса» была 
исполнена «ума и чувства» (Северный архив, 1823, № 11, с. 373-378). 
25 или 26 мая Вяземский, наконец, получил текст БР. Его оценка 
поэмы отчасти восстанавливается по ответному посланию Турге- 
неву от 31 мая (содержавшее их письмо к Пушкину утрачено): 


В его «Разбойниках» чего то недостает; кажется, что недостает обыч- 
ной очаровательности стихов его. Более всего понравилось мне: бред 
больного брата и сцепление увещаний в отношении старика с состра- 
данием оставшегося брата к старикам. Я благодарил его и за то, что он 
не отнимает у нас, бедных заключенных, надежду плавать и с канда- 
лами на ногах [OA: П, 327]. 
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Отзыв Вяземского примечательным образом совпадает с пушкин- 
ским отзывом о слоге Жуковского («...возмужал, но утратил пер- 
воначальную прелесть»), что свидетельствует об успехе стилевого 
эксперимента в БР, нарушавшего читательские ожидания. Описа- 
тельное вступление, «сильный» фрагмент поэмы, в отзыве не фи- 
гурирует, так как он, скорее всего, отсутствовал в распространяв- 
шейся рукописи. 

В том же письме Вяземский отдельно упомянул, со ссылкой на 
«реляцию Бестужева», стихотворение «Прощание», прочитанное 
на заседании Вольного общества любителей российской словесно- 
сти. Его отзыв: «В “Прощании” Пушкина много чувства и предая- 
ния <sic!>. Отгадай, что я хотел сказать?» [OA: II, 327] — ставит под 
сомнение версию о соответствии «Прощания» какому-либо фраг- 
менту БР, однако в отсутствие дополнительных сведений об этом 
стихотворении строить предположения о связывающем их сюжете 
невозможно. 

К середине мая 1823 г. известия о поэме дошли до Дерпта, жив- 
ший там Н. М. Языков спрашивал в письме брата, А. М. Языкова, 
что известно в Петербурге о новой поэме: 


МВ. Слышно, что Пушкин написал новую поэму: Братоубийца. Слышал 
ли ты об этом? и как похваляют ее критики? [Языковский архив 1913: 73] 


Трансформация заглавия поэмы, как представляется, отражала 
ожидания публики от прославленного автора и новомодного жан- 
ра в его исполнении (одноименная баллада В. А. Жуковского была 
написана гораздо позднее). 

Слухи о поэме распространялись быстрее, чем сам текст. В пись- 
меот 1/13 июня 1823 г. П. П. Татаринов сообщал Н. И. Бахтину, быв- 
шему тогда за границей: 


На литературном горизонте нет новостей, кроме новой поэмы Пушки- 
на «Разбойники» — подражание «Шильонскому узнику». Она еще не Ha- 
печатана; редкие читали ее и хвалят стихи (цит. по [Вацуро 1979: 104]). 


Как видно из отзыва, опасения Пушкина, что БР будут сочтены 
подражанием байроновской поэме или, скорее, ее русскому пере- 
воду, были вполне основательны. 
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В письме Я. И. Сабурова из Москвы брату (15 июня) поэма пред- 
ставлена как уже вышедшая, а реакция на нее — как разноречивая: 


...Вышли новые Пушкина стихи «Разбойники»; одни не хвалят, что HET 
цели; другие за то, что есть цель — не разберешь. Дело однако же в TOM, 
что Пушкина узнаешь, разбойником быть не захочешь — но и не об- 
винишь. Он отказался первый камень бросить — мы не так скромны: 
в чужую голову и сотню пустим, не заикнувшись... [Пушкин в неиз- 
данной переписке 1952: 37] 


По предположению Т. Г. Цявловской, Сабуров мог получить текст 
БР от Вяземского, с которым был близко знаком: «Вероятно, Вя- 
земский отрывок получил и показал его Я. И. Сабурову, с которым 
часто встречался» [Там же: 38]. В формулировках Сабурова приме- 
чательно отражение тогдашних споров о поэзии вообще и о пуш- 
кинских южных поэмах, ср. переписку Жуковского и Пушкина вес- 
ной 1825 г.: 


Жуковский: Я ничего не знаю совершеннее по слогу твоих Цыган! Но, 
милый друг, какая цель! Скажи, чего ты хочешь от своего гения? [Пуш- 
кин 1937-1959: XIII, 165] 

Пушкин: Ты спрашиваешь, какая цель у «Цыганов»? вот на! Цель поэ- 
зии — поэзия — как говорит Дельвиг (если не украл этого). Думы Ры- 
леева и целят, а всё не в попад [Там же: 167]. 


Этот обмен репликами, разумеется, более поздний, однако Сабу- 
ров, широко осведомленный в литературной жизни и много 
читавший, видимо, был участником или свидетелем обсуждения 
новой поэмы, возбудившей споры об этическом значении сюжет- 
ного и стилевого выбора, которые вели к обсуждению авторской 
позиции и авторской личности в таком ключе. 

Н. В. Путята, сообщая С. Д. Полторацкому столичные новости 
19 июня 1823 г., предполагал, что он уже знаком с новой поэмой: 


Несколько новых рукописей Пушкина разгуливают по свету, между 
прочим отрывок из поэмы «Братья разбойники». Полагая, что они 
Вам известны, не посылаю их, ибо Вы, как я замечаю, физически 
только живете в Могилеве-Белорусском, а морально в какой-либо 
просвещенной столице Европейской... [Пушкин в неизданной пере- 
писке 1952: 38]. 


Ранняя рецепция 97 


Какой «отрывок» здесь подразумевается, нельзя сказать опреде- 
ленно; возможно, Путята читал список сюжетной части, распрост- 
ранявшийся благодаря друзьям поэта, а не какой-то ее фрагмент, — 
и, в соответствии с авторской легендой, которая сопровождала 
распространение БР, именовал поэму отрывком, хотя и без ссылки 
на уничтожение остального текста. 

Таким образом, к концу весны 1823 г. БР начали распростра- 
няться в читательской среде, попутно обрастая слухами и интер- 
претациями, в том числе для автора нелестными, и дальнейший от- 
каз от печатания грозил убытками Пушкину, остро нуждавшемуся 
в деньгах. Поэтому сначала он предложил поэму Гнедичу (13 мая), 
очевидно, по старой памяти — как издателю «Кавказского Плен- 
ника». Месяц спустя, 13 июня, предложение было сделано в письме 
А. А. Бестужеву, который уже слышал чтение поэмы на заседании 
Вольного общества любителей российской словесности 22 мая. 

Письмо Бестужева не сохранилось, но, судя по формулировкам 
в ответном письме, Пушкин отвечал на его просьбу прислать БР 
для публикации «целиком» и объяснял отказ уничтожением основ- 
ной части поэмы (см. раздел «Проблема завершенности»). Причины 
«сожжения» не были названы, но ссылка на возможное недоволь- 
ство читательниц означала новый поворот в авторском програм- 
мировании оценки: поэма якобы была принесена в жертву авто- 
цензуре как слишком разительная по новизне приемов, прежде 
всего стилевых. Пушкин начал письмо с отзыва на недавний пер- 
вый выпуск «Полярной Звезды», поэтому он, конечно, помнил, что 
Бестужев в программной статье «Взгляд на старую и новую словес- 
ность в России» «главнейшей причиной» бедности отечественной 
литературы называл «изгнание родного языка из общества и равно- 
душие прекрасного пола ко всему, на оном писанному» [Полярная 
звезда 1960: 29]. Автор предлагал издателям поэму, которая соот- 
ветствовала издательской политике альманаха, т.е. расширяла 
горизонты русской литературы, возвращала родному языку его 60- 
гатство. «Отрывочность» БР Пушкин представлял не литературным 
приемом, не данью байронизму, а результатом самоограничения 
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художника, сознающего возможности публики и границы дозво- 
ленного в печати. 

Отвести упреки в подражательности, которые неизбежно яви- 
лись на фоне популярности русского перевода «Шильонского y3- 
ника», Пушкин попытался ссылкой на «истинное происшедствие», 
но она не получила отражения в печати, и основными мотивами 
в отзывах на БР остались сомнительный моральный статус героев 
и особенности стиля поэмы. 

Возможный рефлекс эпизода БР, который Пушкин возводил 
к «истинному происшедствию», можно обнаружить в мемуарах 
Э. И. Стогова, в 1831-1833 гг. начальника иркутского адмиралтей- 
ства и следователя иркутского военного суда, в 1870-е составив- 
шего мемуары, в числе прочего содержавшие записки о том вре- 
мени (в 1878-1879 гг. «Очерки, рассказы и воспоминания» Стогова 
печатались в «Русской старине»). В седьмой части очерков, «Памят- 
ный день в Иркутске в 1832 году», Стогов передал рассказ своего 
знакомца И. Я. Козлова, чиновника горного ведомства и, по словам 
мемуариста, «товарища Рылеева» [Стогов 1878: 312], — историю 
разбойничьего атамана Александрова, известного своими похож- 
дениями в Иркутской губернии в 1820-е гг. Козлов, по словам Сто- 
гова, рассказчик правдивый и не склонный к преувеличениям, 
представил иркутского разбойника как человека исключительных 
качеств: 


Он был из ярославских мещан, молод, смел, большого роста, красавец 
из красавцев <...>. Силы был необыкновенной, бегал так скоро, что 
веревка в пять сажен, привязанная к затылку, при беге Александ- 
рова — держалась горизонтально [Стогов 1879: 67]. 


Среди других его разбойничьих подвигов Козлов описал следующий: 


Один раз, убежав из острога, от гнавшейся за ним полиции, он против 
Иркутска, в кандалах переплыл Ангару, которая, кроме большой ши- 
рины, имеет течения 10 верст в час. Вот такая исключительная была 


личность атамана Александрова [Tam же: 68]. 


На службе Козлов много имел дела с заключенными и беглецами, 
поэтому однозначно связывать фабулу эпизода с литературными 
источниками неосновательно. Однако оттенок романтизации, 
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подчеркивание силы и вольнолюбия разбойников, фольклорно- 
песенная метафорика в описании их обычаев и подвигов, CP., напр.: 


Шайка его никогда не превышала 7 или 8-ми человек, но были и по- 
стоянные: есаул, лейтенант и подручный. <...> Зимой, он являлся 
к исправнику и зимовал в остроге; с наступлением весны, он уходил 
из острога, как птица вылетает из гнезда. Лишь закукует кукушка, 
каторжные и поселенцы приходят в тревожное состояние и бегут 
в тайгу [Стогов 1879: 68], 


— позволяют предположить воздействие на рассказчика нарра- 
тивных моделей романтической поэзии, в том числе пушкинской. 
С другой стороны, фабульная основа БР находится в рассказах об 
«удальцах», легендах и песнях, что позволяет возвести пушкинскую 
поэму и рассказ Козлова в передаче Стогова к общему резервуару 
бродячих сюжетов. Вероятно, обследование корпуса русских мему- 
аров XIX в. может дополнить эту параллель другими примерами. 

Первые печатные отзывы о БР находятся в рецензиях на альма- 
нах «Полярная звезда». Н. А. Полевой в своем обозрении в №8 
«Московского телеграфа» высоко оценил «отрывок» — отдав БР 
преимущество перед напечатанным там же отрывком из «Цы- 
ган» (рецензия подписана литерой А.): 


В «Полярной звезде» помещены два отрывка из двух его <Пушкина> 
новых поэм «Цыгане» и «Братья-разбойники». В первой обрисована 
только картина цыганского табора — живая, яркая; но другой отры- 
вок... не сказывайте имени поэта, читайте стихи его — и всякий вам 
скажет, что кроме Пушкина некому написать их. Хвалить можно, но 
лучшая похвала «Братьям-разбойникам» будет, если кто-нибудь раз- 
берет каждый стих и вникнет в силу, красоту, новость мыслей и выра- 
жений. Каким волшебством постигает Пушкин тайну силы слов, как 
умеет внушить участие, вдохнуть чувство разбойнику: поэт забыт — 
мы слышим, как разбойник, ночью, в кругу страшных товарищей, рас- 
сказывает им... (далее следует пространная цитата: «Я старший был 
пятью годами ~ Но молодость свое взяла» [Полевой 1825а: 328-331]). 


Рецензент отметил силу пушкинских образов, которые возбужда- 
ют воображение читателя, и предрек автору БР «великое будущее». 

В № 16 журнала за тот год БР были упомянуты еще раз — в за- 
метке «Известия о России и русской литературе, помещаемые 
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во французских журналах», которая была посвящена рецензии 
Я. Н. Толстого накнигу А. Рабба о русской истории в “ Revue Ency- 
clopédique ”. Полевой упрекнул Толстого в поэтической глухоте — 
последний, представляя французской публике содержание нового 
выпуска «Полярной Звезды», поставил БР ниже басен Крылова: 


О Полярной Звезде говорит он вот что: «Из стихотворений, самые 
замечательныя две Басни Крылова и Цыгане, отрывок из Поэмы Пуш- 
кина.» — Спрашиваем: справедливо ли назвать басни Г. Крылова луч- 
шими пьесами в Пол. Звезде, когда там помещены были Братья-раз- 
бойники? И можно ли неупомянуть даже, ни об них, ни о Демоне, двух 
произведениях, которые превзойдут все прошлогодние произведения 
подобного рода во французской и немецкой словесности? [Поле- 
вой 18256: 360-361]. 


Рецензия на «Полярную звезду» с упоминанием БР вошла в состав 
«Четвертого письма на Кавказ», подписанного акронимом Д. Р К. 
и напечатанного в девятом и десятом номерах «Сына Отечества» 
за 1825 г. Текст предположительно атрибутируется Ф. В. Булгарину; 
обоснование атрибуции см.: [Пушкин в прижизненной критике, 
1820-1827: 423-424]. Рецензент не согласился с «довольно резкими 
приговорами» поэме, которые обусловило несоответствие стиле- 
вой окраски речей героя и его ремесла, якобы разрушавшее «оча- 
рование правдоподобия». Он обнаружил литературный вкус и по- 
нимание авторской конструкции поэмы, из его рассуждений 
можно предположить, что ему было известно содержание эписто- 
лярных споров Пушкина с Бестужевым и Рылеевым, которые 
велись незадолго до выхода «Полярной звезды». Косвенным под- 
тверждением авторства Булгарина может служить его письмо 
Пушкину от 25 апреля 1825 г, в котором он благодарил поэта 
«за присылку стихов на зубок Пчеле» и оправдывался за молчание 
газеты о «Евгении Онегине», сопровождая это похвалами: 


Бог видит душу мою, знает, как я ценю ваш талант — вы сами могли 
судить, сказал ли я что-либо, где-либо предосудительное или двусмыс- 
ленное о вас, но если б вы знали все обстоятельства бедных журнали- 
стов, то бы пожалели, что они иногда должны промолчать. Не верьте, 
что вам будут писать враги мои, хотя близкие к вашему сердцу, верьте 
образцам чести — Бестужеву и Рылееву — они знают, как я вас ценю — 
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а Жуковского всегда буду почитать, как человека, а поэтом плохим — 
подражателем Сутея. Вяземского добрым, умным, благородным — 
не поэтом. — А Bac — ПОЭТОМ [Пушкин 1937-1959: XIII, 168]. 


Упоминание двух редакторов «Полярной Звезды», на наш взгляд, 
позволяет трактовать вопрос в постскриптуме: «МВ. Уведомьте — 
регулярно ли получаете три наши журнала» — как намек на автор- 
ство похвалы БР в «Четвертом письме на Кавказ». Примечательно 
совпадение аргументационной терминологии в оценке поэмы из 
«Четвертого письма...»: 


Ты спросишь меня: какая цель этой пиесы? Прочти описание угрызе- 
ний совести, изображение смерти младшего брата: вот мой ответ [Пуш- 
кин в прижизненной критике, 1820-1827: 295], 


— ив письме Жуковского Пушкину в Михайловское, с вопросом 
o «цели» «Цыган» [Пушкин 1937-1959: ХШ, 165]. 

Если принять версию об авторстве Булгарина, можно осторож- 
но предположить, что реплика в журнале явилась отзвуком разго- 
воров о направлении современной поэзии и о ее целях, в которых, 
кроме Пушкина и Жуковского, участвовали редакторы «Полярной 
звезды». Бестужев и Рылеев находились в дружеских отношениях 
с Булгариным и оспаривали мнения Жуковского о поэзии. 

Позднее, в разборе «Полтавы» (№ 15 «Сына Отечества» за 1829 г.), 
Булгарин высказался о БР более сдержанно: они отнесены в ряду 
других «южных» поэм и «Евгения Онегина» «к байроновской шко- 
ле», так как вылиты «в формы, созданные великим певцом Брита- 
нии», однако Булгарин избавляет автора от упреков в подражании: 
«Пушкин не подражатель Байрона, а последователь его и у нас 
имеет тем большее достоинство, что он первый ввел этот род и 3a- 
ставил полюбить его гениальными своими произведениями» [Пуш- 
кин в прижизненной критике, 1828-1830: 135]. 

Более развернутые отзывы появились после выхода отдельной 
книги в 1827 г. Основной причиной невнимания к БР стала отло- 
женная публикация: уже к 1825 г. новизна поэмы сгладилась, 
появились другие сочинения в этом роде, которые наследовали 
байроновско-жуковско-пушкинскому направлению и были ближе 
вкусам публики. Прежде всего это «Чернец» И. И. Козлова и 
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генетически связанные с БР «Разбойники» Н. М. Языкова, вышед- 
шие в том же альманахе «Полярная звезда» на 1825 год. Кроме 
того, поэму о разбойниках заслоняла публикация «Цыган». 

Анонимный рецензент в «Сыне Отечества» (Ч. СХТУ, № 16) сле- 
довал общему направлению оценок БР — сакцентом на моральном 
значении: 


Вхарактере сего разбойника, при всей его жестокости и развратности, 
видим одно господствующее чувство природы — любовь братскую; 
она, за недостатком добродетели, за отсутствием совести, сдерживает 
иногда в нем порывы кровожадности; и она-то, выраженная очарова- 
тельными стихами Пушкина, пробуждает в нас минутное чувство 
жалости, даже к разбойнику. Вот нравственная сторона сей поэмы, 
из которой можно вывести последствие, что человек даже в крайнем 
унижении своем не вовсе еще отметает те чувствования, которые 
милосердный промысел влил в душу его при самом рождении (цит. 
по: [Пушкин в прижизненной критике, 1820-1827: 325]). 


Оправдание «странного выбора предметов» занимало рецензента 
более прочих вопросов, поэтому он оставил за пределами рассмот- 
рения стилистические особенности поэмы. 

Обозреватель «Московского вестника» С. П. Шевырев в первом 
номере журнала за 1828 г. поместил Пушкина на первое место 
среди «поэтов среднего поколения», пришедших вслед за «стар- 
шими», Ломоносовым и Державиным, а БР поставил первыми 
в списке произведений, которые были им «подарены публике» 
в 1827 г. [Шевырев 1828а: 66-67], после БР следуют «Цыганы, Третья 
песнь Онегина и Сцена из Бориса Годунова, напечатанная в 1-ой книж- 
ке Москов. Вестника». Шевырев объединил БР и «Цыган» как поэ- 
мы, в которых «еще не совсем исчезли следы глубоких впечатлений 
Байрона; на характерах еще заметен отпечаток меланхолии Бри- 
танского Поэта» [Там же: 67]. Далее он характеризовал героев БР, 
старшего — как романтического бунтаря, за удары несправедли- 
вой к нему судьбы мстящего «всему человечеству»; младший же на- 
поминал своей участью «меньшого брата Шильонскому Узнику». 
Стилистическую и тематическую новизну БР Шевырев не отметил, 
зато в «Цыганах», которые были ему заметно более интересны, 
обнаружил борьбу «живописной народности Поэта Русского» 
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с «Байроновскою идеальностью», а в следующих опубликованных 
в 1827 г. пушкинских текстах — победу первой и полное «освобож- 
дение» от чужих влияний. Шевырев выстроил пушкинские публи- 
кации 1827 г. в порядке возрастания творческой самостоятельности 
и «народности» поэта, помещение БР в начало списка указывало 
на «подражательность» поэмы в оценке критика. Новизны в ней 
Шевырев не нашел, что для 1827 г. вполне закономерно — она оста- 
лась в самом начале 1820-х гг. 

В обзоре возникает романтическая тема конфликта между поэ- 
том и не понимающей его публикой. Шевырев ставил в упрек 
авторам отзывов о Пушкине «странные от него требования <...> 
чтобы он создавал в своих поэмах существа, чисто нравственные, 
образцы добродетели», и напоминал «строгим Аристархам, что не 
дело поэта преподавать уроки нравственности» [Шевырев 1828а: 69]. 
Хотя прямых ссылок на оппонентов он не давал, понятно, что его 
реплику вызвало обсуждение морального облика байронического 
отщепенца и, в связи с этим, права художника на изображение 
аморального персонажа и выбор соответствующего сюжета (в этом 
аспекте рассматривались и БР). Шевырев защищал право роман- 
тика на свободу творчества и выбор любых предметов изображения. 

В следующем номере «Московского вестника» он вернулся 
к интерпретации BP, рецензируя пьесу В. Дюканжа «Тридцать лет, 
или Жизнь игрока» в переводе Ф. Кокошкина [Шевырев 18286: 
233-242]. Шевырев видел в ней свидетельство упадка французской 
сцены, критиковал сюжет (за безвкусное и неоправданное нагнета- 
ние ужасов) и выбор героя (который, вопреки заглавию, изображен 
не как игрок, а как кровожадный разбойник и злодей). По мнению 
критика, это не позволило Дюканжу достигнуть поставленной 
нравственной цели. Хотя вообще «злодейство и все ужасное» 
могли стать «предметом изящного произведения», художнику 
надлежало показать «перст Судьбы» и явить в злодеях «орудия 
неисповедимого Промысла» [Там же: 238-239]. Для этого необхо- 
димо было осложнить их образы чертами, достойными сочув- 
ствия — именно такими изобразил Пушкин героев БР: 
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А разбойники Пушкина? А Вурм Шиллеров? Первые никогда не могли 
бы быть предметом поэмы, если 6 они действовали из одной корысти, 
если 6 их жестокость не была смягчена братскою любовию. Сия лю- 
бовь показывает, что заблудшие преступники способны иногда к чув- 
ствам благородным, что одно воспитание, одна несчастная судьба, 
осудившая их издетства терпеть от чужих людей, внушила им непра- 
вую месть ко всему человечеству. Они сами жертвы судьбы, — и по- 
тому мы смотрим на них не без участия. Они не из денег грабят, но из 
ненависти. Притом же победа любви братской, заставляющей стар- 
шего разбойника содрогаться при виде седин беззащитных и не резать 
старика, как будто в память усопшему брату, достойна поэзии [Шевы- 
рев 18286: 240-241]. 


О. М. Сомов в «Обзоре российской словесности за 1827 год» («Се- 
верные цветы на 1828 год») поставил БР наравне с «Цыганами» 
и связал стиль поэмы с объектом изображения: 


— Та же живость картин, та же быстрота повествования в другой не- 
большой поэме Пушкина «Братья разбойники»: рассказ у него кипит, 
как буйные страсти в сердцах отшатнувшейся от законов воль- 
ницы [Пушкин в прижизненной критике, 1828-1830: 29]. 


В целом современная критика и читатели положительно оценили 
БР, колебания оценок обусловливались отношением к байрониче- 
ской моде и представлениями о границах допустимого в поэзии. 
Однако пушкинский эксперимент довольно скоро оказался прой- 
денным этапом, и отложенная публикация сыграла свою роль 
в судьбе поэмы — она встала в ряд других поэм, варьирующих po- 
мантические темы (герой-преступник в экзотическом антураже), 
и была заслонена новыми публикациями Пушкина. 

Картину критической рецепции БР дополняют читательские 
реплики, не предназначенные для печати, любопытные, прежде 
всего, спонтанностью «применения», не опосредованной журналь- 
ными программами или морально-эстетическими установками. 
В дневнике А. И. Тургенева находятся две примечательные цитаты 
из БР. 31 октября 1831 г. он занес в дневник свои впечатления от 
застольного разговора у князя Вяземского о польском восстании. 
В споре резко обозначились две позиции, «европейская», т. е. про- 
польская — хозяина и самого Тургенева, и проправительственная. 
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Свое разочарование в близких друзьях автор дневника означил 
цитатой из БР — неточно переданным восклицанием младшего 
брата, томящегося в темнице: 


После обеда и за обедом у кн[язя] Вязем[ского] с Жуков[ским], 
c кн[язем] [Д. B.] Голиц[ыным] и с Денисом Давыдовым, который хва- 
стался своим зверством и, вероятно, шарлатанил им, как подвигами 
наездника. И Жук[овский] слушал его со вниманием и каким-то одоб- 
рительным чувством! Один Вяземский чувствовал и говорил как евро- 
пеец. — Я только чувствовал и молчал! Перед кем и для кого дал бы я 
волю своему негодованию? — Давыдов говорил, жестикюлировал — 
о виселицах! Рассказывал свои визиты с войском в разоренных селах 
и видел в поляках одну подлость! — «Скорей! скорей! я в лес хо- 
uy!» [Тургенев 1989: 275-276]. 


Спустя несколько лет, 1 декабря 1834 г, Тургенев сделал запись 
в дневнике по сходному поводу, в которой процитировал тот же 
фрагмент БР: 


В театре Мих<айловском> государь и гос<ударын>я, а с ними Фридр. 
с дочерью. — И Пушкины не пригласили меня в ложу... Итак, про- 
стите, друзъя-сервилисты и друзья-либералы. — «Я в лес хочу!» (цит. 
по: [Гиллельсон 1964: 132]). 


Он глубоко переживал ситуативное отчуждение, обусловленное 
положением брата преступника — заочно осужденного по делу 
декабристов и потому оставшегося в эмиграции Н. И. Тургенева. 
Отдаление товарищей и ощущение их «предательства» вызвали 
в памяти патетическую формулу, уже использованную в подобной 
ситуации в прошлом. Герою БР в болезненном бреду казалось, что 
брат его «оставил средь этой смрадной темноты» — в темнице, 
а сам «на воле один гуляет в чистом поле» и «позабыл в завидной 
доле <...> о товарище своем». Тургенев обращал упрек не к бра- 
ту (в действительности младшему), а к Пушкину, который некогда 
воспел стремление к свободе, а теперь отказался проявить сочув- 
ствие к его жертве. Как отметил М. И. Гиллельсон, в обстоятельст- 
вах конца 1834 г. жест сочувствия был прямо опасен для Пушкина: 
«... приглашение в ложу А. И. Тургенева, к которому Николай 1 
в это время относился крайне неприязненно, было бы расценено 
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царем как очередной демонстративный акт» [Гиллельсон 1964: 
133]. Цитата из речи младшего разбойника добавляла ирониче- 
ский оттенок тургеневской реплике и дезавуировала романтиче- 
ское «вольнолюбие» автора БР. 

Выбор Тургеневым этой строки был обусловлен биографиче- 
ски, однако ее актуализации могла способствовать публикация во 
французском журнале “ Revue encyclopédique ”, который Тургенев 
внимательно читал. В № 45 журнала за 1830 г. среди известий о вы- 
ходе иностранных книг под номером 167 была помещена заметка 
Ж.-М. Шопена (Jean-Marie Chopin, 1796-1871) о выходе отдельного 
издания БР. Заметка начиналась прозаическим переводом вступ- 
ления к поэме (до строк «Кого убийство веселит, / Как юношу 
любви свиданье»). Далее Шопен кратко передает фабулу поэмы, 
попутно характеризуя авторскую манеру Пушкина: 


П s étend avec complaisance sur les details de leur existence vagabonde ; 
c est ici que Г imagination de M. Pouchkine s'ouvre une libre carrière , et 
répand avec profusion ces expressions locales et passionnées qui caractéris- 
ent son style [Chopin 1830: 658]. 


Рецензент вводит в текст сокращенные переводы двух других 
«сильных мест» поэмы — описания болезни и бреда младшего 
брата (фрагмент «В забвеньи, жаркой головою ~ Смягчит за нас OH 
божий гнев!..») и финала исповеди старшего («Над хладным телом 
я остался ~ За старца брат меня молил»). Они занимают основное 
место в рецензии, таким образом, заметка Шопена может счи- 
таться одним из первых опытов перевода БР. Хотя во французском 
переложении некоторые мотивы оригинала были сокращены, отбор 
эпизодов для перевода позволяет судить о доминантах в современ- 
ной рецепции поэмы. Показательны и оценки рецензента. В финале 
заметки он задается вопросами, занимавшими и русских читате- 
лей: что побудило поэта обратиться к героям столь сомнительным 
в плане морали, и может ли братская любовь искупать деяния 
столь чудовищные. Свои ответы Шопен заключил репликой млад- 
шего брата, процитированной А. И. Тургеневым: 


6 Благодарю Н. Г. Охотина за указание на эту публикацию. 
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Ne serait-ce point plutôt cet amour vif de Г indépendence , dont les poésies 
de M. Pouchkine portent une empreinte si originale, gui attache le lecteur 
par un attrait sympathique ? On aime Pouchkine de tout Г amour аи’ оп 
porte a la liberté ; et, dans les deux Brigands, cette influence suffit peut-être 
pour déguiser Г immoralité du sujet. Пу а sans doute un profond sentiment 
politique dans se vers : 


Mné tochno sdes... ia v lès khotchou !... 


J etouffe dans les fers... rendez-moi Г air des bois !...!” 


[Chopin 1830: 659-660]. 


Шопен, представляя пушкинскую поэму европейскому читателю, 
выделял в ней те стороны, которые уже успели привлечь читателя 
русского, и, таким образом, транслировал не только текст, но и уже 
сложившийся критический консенсус. 

Наиболее интересный случай поэтической рецепции БР обна- 
руживается в корпусе Н. М. Языкова. В том же выпуске «Полярной 
Звезды», где была опубликована пушкинская поэма, находится 
«Отрывок из повести: Разбойники» Языкова, датированный 1824 г. 
К этому времени поэту уже был известен пушкинский «отрывок», 
ходивший в списках. В мае 1823 г. он спрашивал у братьев, слышали 
ли он о новой поэме Пушкина «Братоубийца» и как ее оценивают 
критики (неточность в названии явно свидетельствует, что Языков 
пока опирался на слухи [Языковский архив 1913: 73]); в августе 
того же года просил их прислать поэму «Братья-разбойники» [Язы- 
ковский архив 1913: 90], а в октябре повторил просьбу о сообще- 
нии поэм, явно не получив текста от братьев. 

Прямых свидетельств о знакомстве Языкова с БР не обнаружи- 
вается, однако сравнение двух разбойничьих поэм говорит в пользу 
«перепева» еще не напечатанного пушкинского сочинения. Ко- 
личество пересечений слишком значительно для случайности: 


Пер.: «Не живая ли любовь к независимости, которая так оригинально запечатлена 
в стихах Пушкина, притягивает сочувствие читателя? Пушкина любят той же лю- 
бовью, какой любят свободу, и в двух разбойниках этого влияния, пожалуй, доста- 
точно, чтобы замаскировать безнравственность героя. В этом стихе заметно глу- 
бокое чувство политическое...», — в транскрипции пушкинской строки есть 
неточность (тошно вместо душно), скорее всего, случайная, так как следующий 
за ней перевод вполне точен (J’etouffe dans les fers — Я задыхаюсь в оковах). 
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формальные — четырехстопный ямб, нерегулярно меняющиеся 
схемы рифмовки, астрофические фрагменты; мотивные и сюжет- 
но-композиционные — ночной антураж, расположение разбойни- 
чьей шайки на берегу Волги, смена яркой картины ретроспектив- 
ным эпизодом, описание преступных «подвигов»; река, которая 
топит преследующих и спасает героев; вплоть до лексических 
пересечений, напр., «Когда погибель презирая» — «Закон и казни 
презирая». Примечательно совпадение автометаописательного 


мотива в письме: 


„теперь посылаю Бестужеву же отрывокъ изъ повЪсти «Разбой- 
ники»: пусть она никогда существовать HE будетъ цфликомъ, но MHB 
легче было написать н5сколько стиховъ къ началу, сдЪланному въ 
СимбирскЪ, ч®мъ писать вовсе новые [Языковский архив 1913: 142], 


— что позволяет предположить вероятное знакомство Языкова 
и ссопровождавшей поэму авторской легендой (отказ от заверше- 
ния «отрывка»)'. Оно остается гипотетическим. Вполне очевид- 
ны, в отличие от него, авторская ревность Языкова и стремление 
затмить восходящую звезду Пушкина. Вряд ли он был извещен 
о планирующейся в «Полярной Звезде» публикации БР, по край- 
ней мере, свидетельств тому нет, однако соперничать с Пушкиным 
был давно готов; в письме к брату от 12 декабря 1822 г. Языков 
приводит мнение о Пушкине дерптского профессора словесности 
В. М. Перевощикова, с которым вполне солидарен: 


... <Перевощиков> говоритъ про Пушкина, что въ его поэмахъ видно 
большое дарованіе, но что они не имЪютъ полнаго, естетическаго 
достоинства; что въ поэзіи такъ же, какъ въ сапожномъ искуств%, 
трудн$е скроить върно, чЪмъ сдЪълать хорошій рантъ [Языковский ap- 
хив 1913: 26]. 


Появление двух поэм о разбойниках на страницах одного издания 
делало их сравнение неизбежным. Бестужев в письме Пушкину от 


Кроме братьев, пособником в таком знакомстве мог быть закадычный друг Язы- 
кова, петербургский чиновник, журналист, член Вольного общества любителей 
словесности, наук и художеств и Вольного общества любителей российской сло- 
весности А. Н. Очкин. 
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9 марта 1825 г., описывая содержание готовящегося альманаха, не- 
высоко оценивает языковские контрибуции, не приводя заглавий: 


Н. Языков точно имеет весь запас поэзии: чувства и охоту учиться, но 
пребывание его на родине не много дало полету воображению. Пьэсы 
в П.<олярной> 3.<везде> только что отзываются прежними его про- 
изведениями [Пушкин 1937-1952: ХШ, 149]. 


Н. А. Полевой в рецензии на «Полярную Звезду» отметил достоин- 
ства «отрывка из повести» Языкова, однако за этой характеристи- 
кой следовал пассаж о первенстве Пушкина в жанре поэмы и вто- 
ричности его последователей: 


В нынешней «Полярной звезде» находим обещание трех отличных 
наших поэтов, <...> находим отрывки из трех, начатых, но еще не из- 
данных поэм гг. Рылеева, Языкова и еще одного поэта. <...> В отрывке 
из поэмы г. Языкова «Разбойники» более огня, смелости выражений 
и поэтической жизни. <...> Отдаем полную справедливость все трем. 
Кстати сказать здесь несколько слов тому рецензенту, который не ве- 
рил замечанию нашему, что почти все ныне подражают Пушкину. 
Пусть он рассмотрит отрывки из трех поэм в «Полярной звезде»: не 
родня ли они поэмам Пушкина, не говоря о том, что и самое желание 
писать поэмы возбуждено у нас примером Пушкина? [Полевой 1825а: 
328-329] 1. 


Хотя реакция Языкова на эту рецензию неизвестна, легко предпо- 
ложить, что ему не льстило определение подражателя Пушкина. 
Написанное же как раз в начале 1825 г. ответное послание Языкова 
Пушкину («Не вовсе чуя бога света...») в таком контексте приоб- 
ретало, видимо, не предусмотренный автором смысл — подноше- 
ния победителю-учителю от побежденного ученика. 


В разделе «Современная русская литература» рецензии Н. А. Полевого на альма- 
нах предшествовал отзыв П. А. Вяземского [Вяземский 1825: 312-320] на издание 
«киевской повести» И. И. Козлова «Чернец» [Козлов 1825], которая наследовала 
пушкинским поэмам. В отличие от Полевого, Вяземский не указал на подражание — 
отчасти из этических соображений, отчасти потому, что оценил поэму Козлова 
выше пушкинских. См. в письме А. И. Тургеневу от 22 апреля 1825 г.: «Я восхища- 
юсь “Чернецом”: в нем красоты глубокие, и скажу тебе на ухо — более чувства, 
более размышления, чем в поэмах Пушкина» [OA: Ш, 114]. 
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В последующей рецепции БР моральный аспект явно отступил 
на второй план — представления о тематических границах В ПОЭ- 
зии значительно изменились; новации «слога» также оказались 
недолговечными. Экспериментальный «отрывок» остался в тени 
других «южных» поэм, «Кавказского Пленника» и «Бахчисарай- 
ского фонтана», породивших целый ряд подражаний. 


ПОСТРОЧНЫЙ КОММЕНТАРИЙ 


БРАТЬЯ РАЗБОЙНИКИ 

— в первом наброске план был снабжен жанровым заглавием («По- 
эма»). Второй вариант плана, уже включавший «историю двух бра- 
тиев», не имеет названия. В переписке Пушкин именует замысел 
«Разбойники», так же называют поэму его корреспонденты (Бесту- 
жев, Рылеев). Поскольку чистовой автограф не сохранился, можно 
предполагать, что ныне известное заглавие поэмы возникло после 
окончания работы над ней, при подготовке к публикации. 


Не стая вороновъ слеталась 
На груды тлюющихъ костей... 


— отрицательное сравнение в зачине отсылает к народнопоэтиче- 
ской традиции, что входило в авторский замысел (параллели из 
разбойничьих песен приведены в: [Закруткин 1937: 61-62; Гуд- 
зий 1937: 657]). В посвященных пушкинскому фольклоризму рабо- 
тах советского времени (напр., [Акимова 1953; Акимова 1968]) 
замысел поэмы целиком возводился к знакомству поэта с «удалы- 
ми» и казацкими песнями. 

Отчетливо сходство инициальных строк поэмы с фрагментом 
баллады «Братья-разбойники и сестра» («Как во городе было во Ки- 
еве...») в сборнике Чулкова: «Не злы вороны налетели, Злы разбой- 
ники наехали» [Чулков 1770: I, № 135]. Хотя в ней появляются и 
братья-разбойники, сходство ограничивается приведенным фраг- 
ментом, основной ее сюжет в окончательном тексте БР не отразился. 

В большинстве известных Пушкину песен в состав отрицатель- 
ного сравнения входят соколы или орлы; см. об этом: [Закрут- 
кин 1941: 53-54]. Модификация формулы в БР происходит под 
влиянием как литературных источников, так и авторской этиче- 
ской концепции. Замена хищных птиц с безусловно положитель- 
ным поэтическим амплуа на воронов — предсказателей, вестников 
несчастья, питающихся падалью — вводит оценочный компонент 
в описание разбойничьего лагеря (ср. позднейшее использование 
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сказки об Орле и Вороне для характеристики рассказывающего ее 
персонажа в «Капитанской дочке»). Описание коннотаций ворона 
в более поздних пушкинских текстах см. в: [Долинин 2010: 157-168]. 

Отдаленное влияние на формулировку начальных строк БР 
могли иметь песенные стилизации, число которых возросло в годы 
антинаполеоновской кампании. Патриотическая тема ассоцииро- 
валась уже не только с одической, но и с условной «русской» топи- 
кой и стилистикой. Напр., в песне Степана Юшкова Ha освобожде- 
ние Москвы, опубликованной в № 7 «Русского Вестника» за 1813 r., 
«птичья» образность была последовательно развернута, а зачин 
оформлен рядом отрицательных параллелизмов: 


Не в чистом поле, не в пустой степи, 
Не в темном лесу, не в сыром бору, 
Да не пташечки, не касаточки 

Вкруг тепла гнезда увивалися, 

А слеталися Орлы Северны 

И садились вкруг каменной Москвы. 


За внешним подобием фольклорным формам здесь скрываются 
эмблемы одического происхождения — см. об этом [Шеля 2018: 
53-54]. Пушкин, в отличие OT Юшкова, не нарушает базовый прин- 
цип фольклорного приема, а стилевые акценты использует очень 
экономно. Далее в БР отрицательные параллелизмы не встреча- 
ются, песенные формулы немногочисленны и остаются только 
знаками авторской интенции. 

«Груды тлеющих костей» — образ из репертуара предромантиче- 
ской литературы, неоднократно использованный разными автора- 
ми. В стихотворении Г. П. Каменева «Кладбище» (1796) над костями 
появляется птица, что делает его одним из вероятных источников 
пушкинского фрагмента: «Птица ночная <...> Любит спускаться 
к груде согнивших костей» [Поэты 1790-1810: 599]. Мотив ожида- 
емо сопрягается с батальной и тренической темой; CM., напр., «Рат- 
ное поле» А. Ф. Мерзлякова (1796): «Супруга нежная, злосчаст- 
на <...> С спокойством смертным пробегает / По грудам тлеющих 
костей» [Мерзляков 1958: 189]; послание «Императору Александ- 
ру» (1814) В. А. Жуковского: «Тогда помчались вспять; и грудами 
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костей | <...> Означили свой след пред Русскими полками» [Жу- 
ковский 1999: I, 371]; думу К. Ф. Рылеева «Глинский» (1822): «...узрел 
на равнине / Растерзанныхтрупы и груды костей» [Рылеев 1971: 139]. 
В синхронном БР наброске поэмы «Вадим» появляется сходный 
образ: «И тлеют кости — пир волков / В расселинах окровавлен- 
ных». Вариант этой же ритмико-синтаксической конструкции, 
но с разнесением лексических компонентов по разным синтагмам 
обнаруживается в «Руслане и Людмиле»: «В кустах, среди костей 
забвенных, / В громаде тлеющих кольчуг <...> Себе доспехов ищет 
он»; в черновиках поэмы образ варьируется в другом фрагменте: 


в поле здесь и там 
Костей наброшенные <вар.: рассыпанные> горы 
<вар.: Костей воздвиглись горы> 

[Пушкин 1937-1959: IV, 227] 


Пушкинская формула из БР была впоследствии повторена В. Г. Бе- 
недиктовым в «Пире» (1842): «Остаются от гостей / Груды тлею- 
щих костей» [Бенедиктов 1983: 226]; и А. К. Толстым в «Иоанне 
Дамаскине» (1858): «Средь груды тлеющих костей І Кто царь? кто 
раб?» [Толстой 1984: 237]. 


...За Волгой, ночью, вкругъ огней... 


— Уже в первых набросках плана действие поэмы отнесено на бе- 
рега Волги, традиционный локус русских «разбойничьих» песен. 
БР стали первым опытом акклиматизации в русской поэзии этой 
сюжетной парадигмы и характерных для нее мотивов. До начала 
1820-х гг. Волга фигурировала в географических перечнях, восхо- 
дящих к одической традиции (напр., упоминания Волги есть в одах 
Ломоносова), или в описательной поэзии (П. А. Вяземский «Вечер 
на Волге», 1816 и «Утро на Волге», 1821 [Вяземский 1878-1896: Ш, 
230—236]). В «Волге» Н. М. Карамзина (1793 [Карамзин 1966: 118— 
120]) и обращении «К Волге» И. И. Дмитриева (1794 [Дмитри- 
ев 1967: 87-89]) две эти линии гибридизированы. 
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...Удалыхь шайка собиралась 


— В поэтическом языке начала XIX в. субстантивированное при- 
лагательное удалой / удалый во множественном числе могло обо- 
значать как разбойников или «вольницу», так и лошадей; ср. 
УИ. И. Дмитриева («Отъезд», 1788): «Удалы мчат, закинув гри- 
вы...» [Дмитриев 1967: 253]. В качестве эпитета прилагательное 
yõanoü / удалый имеет большую валентность: применяется к «OT- 
важному, безудержно-смелому, лихому» персонажу (в разных жан- 
рах); герою вообще или молодцу — в стилизациях «народной поэ- 
зии» (в том числе входит в состав устойчивых сочетаний, напр., 
«удалая головушка»); характеризует быстрых лошадей или запря- 
женные ими повозки [Словарь языка Пушкина 1956-1961: IV, 672]. 
Мотивно-стилистический ряд, к которому у Пушкина относится 
эпитет, позднее был продолжен в переложениях песен о Стеньке 
Разине; cm., Hanip., «Как по Волге, Волге широкой...»: 


Как по Волге реке, по широкой 
Выплывала востроносая лодка, 
Как на лодке гребцы удалые, 
Казаки, ребята молодые 
[Пушкин 1937-1959: Ш, 23]; 


и «Что не конский топ, не людская молвь...»: 


Молодец удалой, ты разбойник лихой, 
Ты разбойник лихой, ты разгульный буян 
[Там же: 25]. 


В БР лексема удалой появляется трижды: кроме субстантива в за- 
чине, она входит в сочетания «юность удалая» и «тройка удалая». 
Второе вписывается в репертуар народно-поэтических стилизаций; 
первое ближе к традиции дружеских посланий (в поэме «Полтава» 
та же пара является синекдохой: «Так, своеволием пылая, роптала 
юность удалая» [Там же: У, 24], что ведет к смысловому различию). 
Сочетание в целом нейтрального существительного, которое, 
однако, вошло в основной лексикон интимно-элегической лирики 


и получило соответствующие коннотации, и прилагательного, 
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ассоциированното с «народной» тематикой и стилистикой, харак- 
терно для идиостиля БР. 


Какая смњсь одеждъ и лииъ, 
Племенъ, нарњчий, состояній! 


— формула, вероятно, восходит к двум строкам из стихотворения 
Державина «На рождение царицы Гремиславы» (1796): «Какие 
разные народы, / Язык, одежды, лицы, стан» [Державин 1957: 236]. 
К ней Пушкин пришел не сразу, в первых набросках вместо 
перечня фигурируют различные варианты обобщенной оценки: 
«Картина странная», «Разнообразный, чудный вид», «Одежда, 
лица — все различно» [Пушкин: IV, 375]. Пара в последнем вари- 
анте указывает на актуализацию державинского послания. Вслед 
за этим вариантом в черновике появляется почти сложившаяся 
формула: «Какая смесь одежд и лиц, / Племен и лет и состояний». 
В «состояниях» фонетически откликнулся державинский «стан», 
а пара «племен и лет» была преобразована в пару «племен, наре- 
чий», что более точно повторяет державинскую последователь- 
ность «народы, / Язык». Источником и моделью для начального 
компонента пушкинской формулы также могли послужить парал- 
лельные и эквиритмичные зачины двух державинских строф: «Ка- 
кой театр... Какой предмет». 

В стихотворении Державина отмеченный эпизод включен в опи- 
сание домашнего быта Л. А. Нарышкина, собирающего за своим 
столом пеструю публику: 


Оставя короли престолы 

И ханы у тебя гостят: 
Киргизцы, немчики, моголы 
Салму и соусы едят; 

Какие разные народы... 
[Державин 1957: 236] 


Разнообразие гостей за столом вельможи представляло собой сни- 
женный (и пародийный) вариант традиционного для оды «импер- 
ского» топоса: как милостивая правительница собирает и благоде- 
тельствует народы под своей державой, так вельможа собирает 
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за трапезой «немчиков» и «киргизцев». Цитируя державинскую 
формулу в зачине БР, Пушкин, таким образом, вносил дополни- 
тельный оттенок — вольный, пародийный — в замысел поэмы 
о «низких», в определенном смысле пародийных героях. 

Параллель между этой строкой БР и стихом 723 из восьмой 
песни «Энеиды» была отмечена Ю. М. Каганом: 


... У Вергилия (Quenya, ҮШ, 723): quam variae linguis, habitu tam vestis 
et armis — «столько же разных одежд и оружья, сколько наречий» (ср. 
у Пушкина в «Братьях-разбойниках»: «Какая смесь одежд и лиц, / Пле- 
мен, наречий, состояний»). А habitus вполне можно понять как «со- 
стояние»... [Каган 1988: 136-137]. 


С «Энеидой» в оригинале и во французском пересказе Пушкин по- 
знакомился — по меньшей мере, в отрывках — еще в Лицее; в его 
цитатном репертуаре встречаются фрагменты из нее, хотя повто- 
ряющихся или излюбленных нет [Федотова 2004]. В том же описа- 
нии Энеева щита за строками, процитированными выше, следует 
список племен и народов, что говорит в пользу соположения: 


Ipse sedens niveo candentis limine Phoebi 

dona recognoscit populorum aptatgue superbis 
postibus; incedunt victae longo ordine gentes, 

guam variae linguis, habitu tam vestis et armis. 

hic Nomadum genus et discinctos Mulciber Afros, 
hic Lelegas Carasgue sagittiferosgue Gelonos finxerat; 


— хотя здесь более вероятно опосредованное воздействие, так как 
«Энеида» была, по выражению О. А. Проскурина, одним из «ос- 
новных текстов европейской поэзии», и в этом качестве явилась 
источником множества подражаний, перепевов и перелицовок, не 
говоря о непосредственных переводах [Проскурин 2000: 160-162]. 

В русском переводе «Энеиды» В. П. Петрова соответствующий 
фрагмент переведен так (песнь У Ш, ст. 977-988): 


При храме Феба, где был мрамор снегу равен, 
Торжественник, седя, величествен, преславен, 
Приемлет от племен дань, почести свои, 

И оны вешает на горды вереи. 

Плененных им толпы несутся превелики, 
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Оружья разные, одежды, и языки. 

TyT шествует Номад от прочих отличен; 

Во распашную Афр тут ризу облачен; 

Tam Кары, Лелеги представлены Вулканом; 

Гелоны с луком здесь с стрелами и калчаном. 

Тут Даг, кой некогда был сильный исполин; 

Там жительствующий край света шел Морин 
[Петров 1786: 42]. 


Издание русского «Енея» имелось в библиотеке Пушкина [Модза- 
левский 1988: 23], однако степень знакомства поэта с текстом на 
момент сочинения БР не установлена. Державинское стихотворе- 
ние «На рождение царицы Гремиславы» датируется 1796 r., что 
делает вероятным отражение в нем лексико-синтаксической кон- 
струкции из ранее вышедшего русского перевода «Энеиды» 
В. П. Петрова. 


Изъ хатъ, изъ келій, изъ темнииъ... 


— Черновой вариант: «Из сел, пустыней, [из] темниц» [Пуш- 
кин 1937-1959: IV, 375]. Перечень оставленных ради преступного 
ремесла мест (domicilii) метонимически и перифрастически обо- 
значает социальный состав разбойничьей шайки. В общем смысле 
хата — жилище простое и бедное. В дружеских посланиях 1810-х гг. 
это слово встречается как сугубо условное именование жилища 
«бедного певца» (у Пушкина — в посланиях «К Н. Г. Ломоносову», 
1814, и «Орлову», 1819). Частота, видимо, объясняется рифмен- 
ным сочетанием с важным для жанровой топики образом Пенатов. 
В обоих изданиях Словаря Академии Российской [САР 1; САР 2] 
слово пропущено. Сопоставление с черновым наброском (села — 
хаты) указывает на семантический инвариант — ‘крестьянского 
происхождения’; ср. в «Деревне» (1819): «За ними ряд холмов и ни- 
вы полосаты, / Вдали рассыпанные хаты...». 

Кельи — здесь означает не только монашеские (в Словаре Ака- 
демии Российской келья — «покой, определенный в обители для 
жития монашествующего» [САР 2: II, 113]), но вообще уединенные 
жилища. Слово встречается в дружеских посланиях; для Пушкина 
могло быть памятно словоупотребление в «Моих Пенатах» 
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Батюшкова: «...вы любите свои / Норы и темны кельи». В соответ- 
ствующем фрагменте черновика БР фигурировали пустыни в сход- 
ном значении, ср. в Словаре Академии Российской пустыня — 
«место необитаемое; степь» [САР 1: IV, 1201]. Первое из приведен- 
ных значений подчеркнуто соседством с контрастирующими тем- 
ницами — местами заключения. 

В одном из черновых набросков после строки «...Как тайное 
любви свиданье» следовали строки: «Кто зажигает и [дворец] двор- 
цы / И кров соломенного» [Пушкин 1937-1959: IV, 77] — очевидно, 
близкие по типу фигуративности: метонимическое обозначение 
полюсов в диапазоне описываемых явлений, что, в свою очередь, 
является метонимией их подразумеваемого множества. 


...Они стеклися для стяжаній! 


— лексические архаизмы в БР тематически мотивированы и свя- 
заны с авторской речью. Славянизмы и церковнославянизмы, как 
правило, маркируют «этические», оценочные характеристики дей- 
ствующих лиц. 

Представление пестрого по своему происхождению сообще- 
ства, к которому принадлежит главный герой, через перифрасти- 
ческий перечень, восходящий к одическому географическому 
перечню и привязанный к архаически окрашенному глаголу (сте- 
каться), отсылает к опытам батальной поэзии начала 1810-х гг., 
в частности, к батюшковской «монументальной исторической эле- 
гии» (по определению И. М. Семенко [Батюшков 1977: 568]) «Пере- 
ход через Рейн». О. А. Проскурин описал принципы пушкинской 
работы в БР с «героическими» поэтическими моделями Батюшкова 
и Жуковского (см. об этом раздел «Литературный контекст»), свя- 
зав поэму с несколькими их текстами: «К Никите» и «Сон воинов» 
Батюшкова, «Певец во стане...» и «Певец в Кремле» Жуковского. 
«Переход через Рейн» (1814) следует добавить к этому списку; см.: 


Мы здесь, сыны снегов, 
Под знаменем Москвы с свободой и с громами!.. 
Стеклись с морей, покрытых льдами, 
От струй полуденных, от Каспия валов, 
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От волн Улеи и Байкала, 
От Волги, Дона и Днепра, 
От града нашего Петра, 

С вершин Кавказа и Ypana!.. 
[Батюшков 1977: 322]. 


Названная в следующей строке «цель», ради которой «стеклись» 
на берег Волги разбойники, контрастно противопоставлена целям 
батюшковских воинов: «...Стеклись, нагрянули, за честь твоих 
граждан, / За честь твердынь и сел и нив опустошенных, / И бере- 
гов благословенных» — таким образом, отмеченное О. А. Проску- 
риным отделение «героического» модуса повествования от «геро- 
ической темы», ключевое для замысла БР, прослеживается и в этом 
отрывке. 


Здњсь цтль одна для всехъ сердецъ — 
Живут»ъ безъ власти, безъ закона 


— первая строка предположительно реминисцирует послание 
К. Н. Батюшкова «К Никите»: 


Что вы для них? для сих сердец, 
Природой вскормленных для сечи... 


Возможно, на конструкцию строки повлияла также баллада Жу- 
ковского «Ивиковы журавли» (опубл. 1814), с которой БР имеет 
еще ряд мотивных и лексических схождений (см. раздел «Компо- 
зиция; жанр; поэтика»). Ср.: 


Вся Греция поражена; 
Для всех сердец печаль одна 
[Жуковский 1999: Ш, 41]. 


В основе этой баллады лежит оригинальная баллада Фр. Шиллера 
“Die Kraniche des Ibykus”. Следов специального интереса Пушкина 
к ней не обнаруживается, сближение отдельных фрагментов БР 
с ней остается гипотетическим и обнаруживает, вероятнее всего, 
заимствование Пушкиным русских поэтических формул (произве- 
денных Жуковским в немалом количестве). Ср. отношения БР 
и шиллеровской драмы «Разбойники»: Пушкину она была хорошо 
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известна «в чтении и по театру» — но схождений с ней, кроме 
типологических, в поэме не найдено [Пушкин и мировая литера- 
тура 2004]. 


Межъ ними зрится и бњглець ~ Вездњ кочующій Horano! 


— Этнографический перечень традиционно связывается с фраг- 
ментом из державинского стихотворения «На рождение царицы 
Гремиславы». В БР содержательно близкие составляющие компону- 
ются иначе: суммарная оценка разнообразия — география исхода 
гостей к месту нынешнего собрания — этнографический перечень. 
Последний в поэме занимает сильное место: его черновик являет 
картину долгой и многократной пушкинской правки. 

Б. В. Томашевский указал на биографические источники перечня, 
ссылаясь на выкладки В. Закруткина и А. Линина, атакже на мемуа- 
ры современников (А. Ф. Вельтмана, Ф. Ф. Вигеля и И. П. Липранди): 


Описанный им <Пушкиным> разноплеменный состав разбойничьей 
шайки более всего соответствует бессарабским шайкам. В эти годы 
разбои усилились как результат крестьянского обнищания <...> Шай- 
ки пополнялись беглыми крестьянами [Томашевский 1956: 451-452]. 


Даже если поэт был осведомлен в этническом разнообразии бесса- 
рабских разбойников, этнографический перечень как композици- 
онный прием имеет и литературные источники, среди них, напр., 
цитированный выше фрагмент из «Энеиды», с наиболее характер- 
ными атрибутами — вестиментарными или орудийными (см. сти- 
хи 724-725 песни восьмой). 

В стихотворном наброске 1821 года [ПД 831, л. 26 06.], датиру- 
емом концом марта - началом апреля [Летопись 1999: 1, 239], Пуш- 
кин поместил в толпу (вероятно, рыночную) представителей наро- 
дов, которые населяют южные территории империи, вплоть 
до окраин, с их традиционными атрибутами, материальными или 
психологическими, переданными почти исключительно через 


эпитеты: 


Теснится средь толпы еврей сребролюбивый, 
[Под буркою казак], [Кавказа] властелин, 
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Болтливый грек и турок молчаливый, 
И важный перс, и хитрый армянин 
[Пушкин 1937-1959: П, кн. 1, 468]. 


Об этом замысле более ничего не известно; в наброске предполо- 
жительно отразились впечатления Пушкина от культурного и эт- 
нического разнообразия Одессы и Кишинева. К 1823 г. относится 
стихотворение «Чиновник и поэт», в котором присутствует сцена, 
вероятно, восходящая к этому наброску: 


Люблю базарное волненье, 

Скуфьи жидов, усы болгар 

И спор и крик, и торга жар, 

Нарядов пестрое стесненье. 

Люблю толпу, лохмотья, шум — 

И жадной черни [лай<?>] свободный. 
[Там же: 282] 


Соотнести приведенные отрывки с фрагментом из БР можно лишь 
типологически. 

Этнографические перечни включались в разные жанровые тра- 
диции. Ближе всего «южные» поэмы здесь стояли к описательной 
поэзии, напр., к ее новейшей модификации, представленной в по- 
слании В. А. Жуковского 1814 г. «К Воейкову»: 


...Гнездятся и балкар, и бах, 
И абазех, и камукинец, 

И карбулак, и абазинец, 

И чечереец, и шапсук?° 
[Жуковский 1999: І, 309]. 


2 Неизвестно, знал ли Пушкин ко времени работы над БР, что не все упомянутые 


Жуковским племена существуют в действительности; см. примечание Е. Вейден- 
баума: «<...> некоторые названия: камукинец, чечереец совершенно неизвестны 
в этнографической номенклатуре Кавказа» (цит. по [Жуковский 1940: 494]). В лю- 
бом случае, его этнографический перечень лишен qui pro quo. Источником ошибки 
Жуковского, вероятно, был A. Ф. Воейков, которому приписаны соответствующие 
впечатления от посещения Кавказа, но который в примечании к тексту: «Народы, 
обитающие в Кавказских горах, по большей части магометане» (приведено в [Жу- 
ковский 1999: 1, 657]), — не исправил ошибку, обличив тем самым приблизитель- 
ность своих знаний о населении «долин, таящихся в горах». 
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Однако можно отметить в этом случае некоторые смысловые рас- 
хождения: если у Жуковского этнографический перечень характе- 
ризует локус, для названных народов исконный, родной, то в БР 
перечислены представители разных племен, оторванные от род- 
ных мест и собранные в локусе, равно чуждом им всем. Тем не ме- 
нее, послание Жуковского остается в круге источников БР — хотя 
бы потому, что Пушкин привел большой фрагмент из него в при- 
мечаниях к «Кавказскому пленнику» и выделил «прелестные сти- 
хи» именно в описании Кавказа, т.е. отметил ту поэтическую 
«экзотику», приемы создания которой сам осваивал в «южных» 
поэмах и, в частности, в БР. Характерно, что русские или собира- 
тельные славяне в перечне отсутствуют. «Беглец с Дона», явно от- 
носящийся к славянскому племени, лишен, однако, прямой этни- 
ческой характеристики. 

Русская описательная поэзия находилась в довольно близком 
родстве с одой, в которой этнографические перечни служили, на- 
ряду с перечислением важнейших объектов ландшафта, инстру- 
ментом символического картографирования империи. Одические 
перечни, в свою очередь, ассоциировались с формулами офици- 
альной титулатуры российского императора. Таким образом, за 
перечислением членов разбойничьей шайки в БР вставали тради- 
ции высокой поэтической и официальной риторики, на этом фоне 
перечень приобретал иронически-травестийный оттенок. В нем 
названы, как и в процитированном выше наброске 1821 года, пред- 
ставители либо маргинализованных (цыган, еврей), либо окраин- 
ных народов (финн, калмык, башкиреи). 

В одном из списков поэмы между строками «Калмык, башкирец 
безобразный» и «И рыжий финн» находится строка «и сибиряк, 
и молдаван», целиком не находящая соответствия в известных 
творческих материалах к BP; см. 06 этом: [Илюшин 1965: 182-183]. 
Однако сибиряк есть в черновых набросках, что позволяет предпо- 
ложить аутентичность этой строки для одного из авторских спис- 
ков БР, распространявшихся до публикации. Соответственно, 
имперская этнография первоначально была дана в тексте более 
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развернуто. Об этнической принадлежности братьев-разбойников 
можно судить лишь по косвенным деталям. 

На «нерегламентированный перечень» этнонимов в БР указал 
М. Д. Эльзон, обосновывая свою версию об источнике перечня 
в «Памятнике», который, по его мнению, восходит к краткому ва- 
рианту титулования российских самодержцев, но содержит также 
элементы полного варианта в измененном порядке [Эльзон 2001: 
189-190]. В перечне БР присутствует только один этноним из крат- 
кого титулования — финн. Хотя именно финна Пушкин настой- 
чиво пытался ввести в поэму (в уцелевших черновиках — не менее 
15 вариантов соответствующей строки [Пушкин 1937-1959: IV, 
476]), это не позволяет считать официальную титулатуру подтек- 
стом перечня. Более вероятна его соотнесенность с одическим то- 
посом по принципу контраста — сохранение лексическо-синтак- 
сической конструкции с инверсией этических оценок (сходный 
прием отмечен в работе с батюшковскими претекстами). Если 
в оде народы с окраин империи демонстрируют покорность и бла- 
гонравие цивилизующей их власти (центростремительное движе- 
ние), то в БР они, наоборот, окончательно маргинализируются, 
выходя из пространства «власти» и «закона» (центробежное). 

В описании разбойничьего стана находятся также сюжетная 
и мотивная параллели к фрагменту баллады В. А. Жуковского 
«Ивиковы журавли» (1814) — пестрая публика становится свиде- 
телем саморазоблачения преступника. С этнографическим переч- 
нем в БР соотносится следующий эпизод «Ивиковых журавлей»: 


И кто сочтет разноплеменных, 

Сим торжеством соединенных? 

Пришли отвсюду: от Афин, 

От древней Спарты, от Микин, 

С пределов Азии далекой, 

С Эгейских вод, с Фракийских гор... 

И сели в тишине глубокой, и тихо выступает хор 
[Жуковский 1999: Ш, 42]. 


Эта параллель включается в ряд других отсылок к балладному твор- 
честву В. А. Жуковского, ключевому для понимания замысла БР. 
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Мюжь ними зрится и бњглецъ 
Co бреговъ воинственнаго Дона... 


— в русской поэзии Дон фигурировал чаще всего рядом с Волгой 
и Днепром, обозначая гидронимический компонент на символи- 
ческой карте империи (от оды Ломоносова на восшествие Петра 
Федоровича 1761 г. до «Перехода через Рейн» Батюшкова 1814 г.). 
Другая поэтическая ипостась Дона — пограничье, территория 
вольности, место проживания казаков, приписываемые которым 
воинственность и вольнолюбие метонимически переносились на ха- 
рактеристику самой реки; ср. во Вступлении к «Бове» А. Н. Радище- 
ва: «Я с Волги / Перейду на Дон, где древле / (Так, как ныне) коней 
быстрых / Табуны паслися многи, / Где отечество удалых / Молод- 
цов, что мы издавна / Называли козаками» [Радищев 1938: 32]. 

В упомянутом выше послании Жуковского к Воейкову также 
появляется Дон как место жительства «донских богатырей», «ви- 
тязей», среди которых М. И. Платов под перифрастическим име- 
нованием («Вихорь-атаман»), ставшим частью его публичного 
образа после «Певца во стане русских воинов» (1812). В послании, 
однако, выделены другие стороны мифологии «донских каза- 
ков» (в соответствии с общей темой и этическими предпочтени- 
ями автора) — их воинская доблесть, покорность власти, мирные 
добродетели и певческие таланты. «Беглец с брегов воинственного 
Дона» у Пушкина явно не вписывается в эту картину, он ей проти- 
вопоставлен — что соответствует, прежде всего, топике «казацких 
песен», которые близко подходили к «удалым» или «разбойни- 
чьим». Дополнительным аргументом здесь является донское про- 
исхождение и Степана Разина, и Емельяна Пугачева: оба были 
«беглецами с Дона» (Разин предположительно родился в Черкас- 
ском городке — именно это место называется в песнях о нем; в мае 
1667 г. отряд Разина вышел через Иловлю и Камышинку в нижнее 
течение Волги, где начал, как обычно, грабить проходящие суда; 
Пугачев родился в станице Зимовейской Донской области, в 1771 г. 
бежал в Терское семейное войско). В одном из черновых вариан- 
тов строки донской казак снабжен характерной одеждой, сближа- 
ющей его с непокорными аборигенами Кавказа: «В кавказской 
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бурке Донец <?>» [Пушкин 1937-1959: IV, 376], что задавало соот- 
ветствующие смысловые коннотации. 

Они были тем более вероятны, что Пушкин знал о массовых 
волнениях на землях Войска Донского, которые начались в 1820 г. 
преимущественно из-за закрепощения новых поселенцев, рассчи- 
тывавших на приписывание к казакам; см. об этом комментарий 
О. А. Проскурина к ст. 167 «Кавказского Пленника» [Пушкин 2007: 
219]. 

Об определенной литературности разбойничьей экзотики в этом 
фрагменте говорит присутствие в черновике таких вариантов: 


Вот житель вольных берегов 


Днепра Дона 

Вот вольный житель берегов 
Днепра Дона 
станицы 


[Пушкин 1937-1959: IV, 376]. 


В русской поэтической традиции, существовавшей ко времени 
написания БР, Днепр фигурировал в одических перечнях (чаще 
в сочетании с Волгой и Доном или Волгой и Двиной) или в «исто- 
рических» сюжетах, но не связывался с «казацкой вольницей». 
При конструировании этнографического перечня Пушкин опи- 
рался на одическую географию, поэтому в черновике появились 
обе реки. В итоговом тексте остался более однозначно связываю- 
щийся с «удальцами» Дон, а Днепр с его историческими проекци- 
ями был выпущен. 


...И въ черныхъ локонахъ Еврей... 


— Ко времени создания БР образ еврея в русской словесности 
состоял из немногочисленных стереотипных черт. Собственные 
пушкинские впечатления могли быть лишь самыми поверхност- 
ными: он встречал евреев Ha юге, в Одессе и Кишиневе, но не об- 
щался с ними и, видимо, интересовался ими лишь как частью 
экзотической среды; ср. в «Кишиневском дневнике» 1821 г.: 


З(апреля). Третьего дни хоронили мы здешнего митрополита; — во 
всей церемонии более всего понравились мне жиды — они наполняли 
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тесные улицы, взбирались на кровли и составляли там живописные 
группы. Равнодушие изображалось на их лицах; со всем тем ни одной 
улыбки, ни одного нескромного движения! Они боятся христиан 
и потому во сто крат благочестивее их [Пушкин 1995: 14]. 


В поэтических упоминаниях у Пушкина до БР евреи наделены 
вполне стереотипными атрибутами: «презренный еврей»-доносчик 
в «Черной шали» (1820), «сребролюбивый» — в отрывке «Тес- 
нится средь толпы еврей сребролюбивый...» (1821). В послании 
кА. И. Тургеневу 1817 г. адресат назван «верным другом попов, 
евреев и скопцов» (он тогда возглавил департамент духовных дел 
в Министерстве духовных дел и народного просвещения) — иро- 
нический смысл характеристики задается сочетанием несовмести- 
мых множеств. 

В черновых вариантах находится другая характеристика — 
«злой еврей», отвергнутая по неизвестным причинам и замененная 
сугубо внешним атрибутом этнической принадлежности. При этом 
Пушкин использует нормативный этноним еврей; более обыкно- 
венным в тогдашнем русском обиходе было слово жид, которое 
еще было возможно использовать как относительно нейтральное. 

Виденные Пушкиным в Бессарабии евреи, вероятнее всего, как 
положено правоверным евреям в изгнании, носили прическу 
пеот (пейсы). Вряд ли поэту было известно точное значение этого 
атрибута, поэтому в БР «черные локоны» скорее знак экзотического, 
«восточного» или «южного» происхождения, чем религиозный 
символ. Как деталь портрета «локоны» принадлежали к мотив- 
ному репертуару любовной лирики, но в варианте К. Н. Батюш- 
кова, который составил в ряде текстов модельный поэтический 
портрет возлюбленной, это были локоны «златые». 

В стихотворении, написанном примерно в то же время, что и 
БР («Христос воскрес, моя Реввека...», датируется 12 апреля 1821 г.), 
Пушкин выбрал для финального concetto другой характерный 
признак, который отличает «верного еврея от православных». 
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...И дикіе сыны степей... 


— оборот «сын + <имя собственное или нарицательное, прямо или 
метонимически обозначающее ареал происхождения или обитания 
характеризуемого персонажа>» восходит к французской поэтиче- 
ской традиции, которая, в свою очередь, опирается на античную. 
Перифрастические конструкции такого типа были характерны для 
поэтического языка младших карамзинистов. Почти одновремен- 
но с Пушкиным и, очевидно, независимо от него русская формула 
дважды встречается у А. С. Хомякова: «Пришлец с Алтайских гор, 
сын дебрей и степей / Обременил ee бесславием цепей» («Послание 
к Веневитиновым», 1821); «В молчаньи юный сын степей / Взирал 
на храма свод высокий» («Вадим», 1820) [Хомяков 1969: 59, 481]. 


...Калмыкъ, Башкирецъ безобразной... 


— соседство двух степных народов в ряду перечисления восхо- 
дит, вероятно, к «Гласу патриота на взятие Варшавы» (1794) 
И. И. Дмитриева: 


Поклонник идолов, калмык, 
Башкиреи с меткими стрелами 
[Дмитриев 1967: 74]. 


В послании Батюшкова «К Никите» «башкирец» появляется в сход- 
ной конструкции: 


Сюда, летучие полки, 
Башкирцы, горцы и татары! 
[Батюшков 1977: 303] 


— рядом с другими южными и восточными народами имперских 
окраин (татары, конечно, давно не населяли русский фронтир, но 
устойчивое представление о них как о воинственных кочевниках 
не способствовало точности поэтической фактографии). 

Сходная композиция перечня — в «Певце в Кремле» Жуков- 
ского (1816): 


Калмык, Башкир, Черкес и Финн 
К знаменам побежали... 
[Жуковский 1999: П, 47]. 
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О. А. Проскурин отметил генетическую связь БР с патриотической 
лирикой Жуковского: «...этнографический каталог в начале поэ- 
мы (описание шайки) несомненно восходит к “Певцу в Кремле” 
Жуковского, составляющему вместе с “Певцом во стане русских 
воинов” своеобразный “военно-патриотический” поэтический ди- 
птих»; мотивно-лексическая общность акцентирует здесь, по мне- 
нию исследователя, контрастный принцип соотнесенности содер- 
жания [Проскурин 1999: 132]. Отсылки к гимнам Жуковского в БР 
встречаются неоднократно (см. ниже в данном разделе). Позднее 
новый вариант «этнографического каталога» с одическими кор- 
нями был представлен в стихотворении «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный...» (1836). 

До новейшего времени безобразие приписывалось некоторым 
народам (и расам) в целом, как и красота: ср. обыкновенное для 
XIXB. описание как «безобразных» азиатских и африканских наро- 
дов. Сочинитель БР назовет себя «потомком негров безобразным» 
в послании «Юрьеву» 1820 г.; в стихотворении «Калмычке» внеш- 
HAA характеристика адресата амбивалентна, «краса» калмычки 
названа «дикой». Столь же стереотипно приписывание красоты 
«черкешенкам» или «грузинкам» (напр., в «Литературных мечта- 
ниях» В. Г. Белинского 1834 г.: «Разве не один и тот же дух божий 
создал кроткого агнца и кровожаждущего тигра, статную лошадь и 
безобразного кита, красавицу черкешенку и урода негра?» [Белин- 
ский 1953: 33]). Названному в следующей строке БР финну тоже 
дана негативная характеристика: рыжие волосы считались некра- 
сивыми, поэтому персонажи с такой наружностью могли быть 
только отрицательными. 


...И рыжій Dunne... 


— северным народам часто приписывали «белесый», «желтый» 
или рыжий цвет волос; личные впечатления нередко совпадали 
со стереотипами; см., напр., письмо М. А. Протасовой ее родствен- 
нице А. П. Киреевской, начатое 10 февраля 1815 г., вскоре после ее 
приезда в Дерпт: 
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Здесь народ очень смешон, все чухны белокурые или рыжие и все ходят 
с длинными, распущенными волосами [Уткинский сборник 1904: 136]. 


Кроме финнов и «чухонцев», т.е. петербургских финнов или эс- 
тов (эстляндцев), рыжие волосы считались характерными для анг- 
личан и реже немцев. «Рыжий» в поэтической физиогномике ХУШ- 
XIX вв. характеризовал персонажей — в зависимости от жанра — 
как комически-уродливых, странных или этически-сомнитель- 
ных”. 

Однако случаи использования этого мотива в поэтических 
портретах относятся преимущественно к более поздним, чем вре- 
мя создания БР, годам; ср., напр.: 


Наша рыжая чухонка: 
Талия совсем не тонка ... 
(И. П. Maries «Рим. Часть вторая», 1840 [Мятлев 1969: 540]; 


И, будто дома, рыжий финн 
Могилу роет Митридата 

(Н. В. Кукольник «Империя», <1842> [Поэты 1820-1830: П, 587]); 
А сам он неуклюх, и рыж, и долговяз, 


И немеи, и тяжел, как оный камень дикой 
(Н. М. Языков «Элегия», 1844 [Языков 1964: 396]). 


— что указывает на менее резкую, но тоже заметную сторону той 
трансформации поэтического языка, которую Н. Н. Раевский-мл. 
определил как «сведение с ходуль» — введение в поэму мотивно- 
лексических единиц, принадлежавших пространству бытовой или 
устной словесности, своего рода «мотивных вульгаризмов». 

В ходе работы над черновиком Пушкин записал «Вот в рубище 
суровый финн» — но сразу отказался от этого варианта, уже опоэти- 
зированные характеристики («рубище» и «суровый») были 


Имеющий тот же цвет парик литературного персонажа — вариант атрибута с от- 
личным значением: «рыжий парик», скорее, выцвел от долгого употребления, 
нежели имел такой цвет изначально; CM., напр., портрет мосье Трике в «Евгении 
Онегине», а также обращение к адресату в «Булеваре» М. Ю. Лермонтова: 

И ты, мой старец с рыжим париком, 
Ты, депутат столетий и могил... 
[Лермонтов 1954: 141]. 
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отвергнуты и заменены непоэтичной, снижающей. В многочислен- 
ных последующих вариантах черновика «финн» либо только назы- 
вался без уточнений, либо оставался «рыжим». 


...и Cb льнью праздной 
Вездњ кочующій Lorano! 


— лень M праздность являлись постоянными компонентами поэ- 
тических характеристик ЮЖНЫХ И ВОСТОЧНЫХ народов. Ср. в посла- 
нии Жуковского «К Воейкову» (1814): 


Скалы свободы их приют; 
Но дни ваулах их бредут 
На костылях угрюмой лени 
[Жуковский 1999: I, 309]. 


Автор в нем иронически извинял свою эпистолярную необяза- 
тельность ленью, обусловленной восточным происхождением. 
Цыганам чаще сопутствовали другие культурные стереотипы — 
хитрость и склонность к обману, презрение к оседлости и законам 
в целом. Cp., напр. у В. И. Майкова в «Елисей, или Раздраженный 
Вакх»: 


Итак, уже Ермий капралу стал подобен, 

А обмануть всегда и всякого способен; 

Не только чтоб цыган или коварный грек, 

Не мог бы и француз провесть его вовек. 

KAS 

Почто голанец груб, британец верен, тверд, 

Германец искренен, индеец милосерд, 

Арапы дикие сердца имеют зверски, 

Италиянцы все и хитры и продерзки; 

Почто поляк своим словам не господин 

И правды ввек цыган не молвит ни один? 
[Майков 1966: 91, 105]; 


а также в послании П. А. Вяземского «Толстому» (1818), где мета- 
форическое определение адресата Kak цыгана включало ряд подра- 
зумеваемых стереотипных качеств: 
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Американец и цыган, 

На свете нравственном загадка, 
Которого, как лихорадка, 
Мятежных склонностей дурман 
Или страстей кипящих схватка 
Всегда из края мечет в край... 
[Вяземский 1986: 114]. 


Ко времени написания БР Пушкин еще не был знаком с трудом не- 
мецкого историка, географа и статистика Г. М. Г. Грельмана (Hein- 
rich Moritz Gottlieb Grellmann), установившего индийское проис- 
хождение цыган (1-е изд.: Die Zigeuner: Ein historischer Versuch 
über die Lebensart und Verfassung, Sitten und Schicksale dieses Volkes 
in Europa, nebst ihrem Ursprunge. Dessau und Leipzig, 1783; 2-е изд.: 
Historischer Versuch über die Zigeuner. Betreffend die Lebensart und 
Verfassung, Sitten und Schicksale dieses Volks seit seiner Erscheinung 
in Europa und dessen Ursprung. Göttingen, 1787). Чтение этой книги 
BO французском переводе (Grellmann Н. M. G. Histoire des Bohe- 
miens, ou tableau des moeurs, usages et coutumes de ce people nomade; 
suivie de recherches historigues sur leur origine, leur langage et leur 
premiere apparition en Europe / Trad. de l’ Allemand sur la deuxieme 
edition par М. J. Paris: Chaumerot, 1810) О. A. Проскурин отнес к KOH- 
цу 1823 - началу 1824 г. [Проскурин 2013], когда известные части 
БР уже были написаны. 

С. Д. Шереметев в «Записной книжке» утверждал, что комменти- 
руемый фрагмент был посвящен Алексею Васильевичу Шереметеву: 


Пушкин лично знал А. В. и ему посвятил несколько строк в своей по- 
эме «Братья разбойники». Там, в числе собравшихся, упоминается: 


«И сленью праздной 
Везде кочующий цыган». 


По свидетельству графини Варвары Алексеевны Мусин-Пушки- 
ной <sic!>, эти слова относятся к Алексею Васильевичу. В действи- 
тельности, эта ленивая черта проходила через всю его жизнь и служи- 
ла некоторым тормазом <ѕіс!>, задерживая ту деятельность, к которой 
он был бы способен, по несомненному уму, тщательной подготовке, 
житейской опытности, при глубоком религиозном чувстве и добрей- 
шем сердце. Его портрет, работы Винтергальтера, а равно и светописи 
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того времени поразительного сходства. Вижу его смуглое, чисто-цы- 
ганское лицо с выразительными карими глазами, несколько сотбен- 
ного и всегда в клубах табачного дыма [Шереметев 1903: 27-28]. 


На тот же источник ссылался Вл. Мусин-Пушкин, внук А. В. Ше- 
реметева, но в его передаче посвящение было шуточным: 


Сношения с декабристами, близкими к Пушкину, и общая дружба 
с Пушкиным были вероятно причиной его приятельских отношений 
с поэтом, о чем я не раз слышал от моей покойной Matepn rp. В. A. My- 
син-Пушкиной, рожд. Шереметевой. Так, помню рассказ о том, как 
Пушкин поцеловал раз деда в лоб в благодарность за удачно подо- 
бранную рифму, которая ему долго не давалась. К деду же Пушкин 
в шутку относил стих из «Братьев-разбойников»... «и с ленью празд- 
ной везде кочующий цыган». Сравнение с цыганом вероятно вызывал 
его смуглый облик, а о лени говорит и другой известный поэт — дво- 
юродный брат его, Ф. И. Тютчев в посвященном деду послании: «На 
силу добрый гений твой, мой брат по крови и по лени...» [Мусин- 
Пушкин 1909: 191-192]. 


В представлении цыгана-разбойника Пушкин не использовал одно- 
значно негативных характеристик — которые, в отличие от других 
перечисленных этнокультурных групп, определяли современную 
репутацию цыган. Видимо, поэтому цыган и замыкает перечень: 
его смягченная характеристика, в отличие от предшествующих, 
нарушает ожидания читателя и служит сигналом к переключению 
регистра, от относительно нейтрального к оценочному и риториче- 
ски-напряженному, что усиливается поэтическим (и полемическим) 
подтекстом следующих далее строк. Несмотря на относительное 
смягчение прямой характеристики, «цыган» здесь рифмуется 
с «обманом» — формальная рифма является в высшей степени 
смысловой. 


Опасность, кровь, развратъ, обманъ ~ Прошелъ ecw степени 
злодњйства. .. 


— «перечислительные интонации, плеонастические конструкции» 
указывают, по мнению О. А. Проскурина, на полемический подтекст 
этих и следующих строк БР — «Певца во стане русских воинов»: 
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Там дружество без лести, 
Решимость, правда, простота, 
И нравов непритворство, 
И смелость — бранных красота, 
И твердость, и покорство. 
Друзья, мы чужды низких уз; 
ZnS 
Тот наш, кто первый в бой летит, 
На гибель супостата, 
Кто слабость падшего щадит, 
И грозно мстит за брата... 
[Жуковский 1999: І, 229]. 


Генитивно-псевдопосессивная диатеза «Тот наш, кто...» у Жуков- 
ского — редкий из-за своей архаичности оборот, поэтому та же 
конструкция в БР («Тот их, кто...») определенно отсылает к «Пев- 
цу во стане...». Впервые на «идейную и экспрессивно-стилистиче- 
скую противопоставленность» ЭТИХ СТИХОВ Пушкина поэзии Жу- 
ковского указал В. В. Виноградов, сопоставив приведенные выше 
фрагменты и добавив в параллель к ним фрагменты из пародиче- 
ского «Певца в беседе любителей русского слова» и пушкинского 
стихотворения «К Олизару»: «Tom Haw, кто каждый день кадит / 
И нам молебны служит»; «И тот не наш, кто с девой вашей / Коль- 
цом заветным сопряжен» [Виноградов 1941: 299-300]. 

Перечисление как прием характеристики и сходные мотивные 
ряды были использованы в зачине «Кавказского пленника»: 


Воспоминают прежних дней 
Неотразимые набеги, 

Обманы хитрых узденей, 
Удары шашек их жестоких, 

И меткость неизбежных стрел, 
И пепел разоренных сел, 

И ласки пленниц чернооких 
[Пушкин 1937-1959: IV, 93]. 


(Список у Пушкина — такой же вариант его поэтического метода, 
что и «исчерпывающее деление»; см. об этом: [Пумпянский 2000: 
215-217]). 
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Формула «каменная душа» в БР встречается впервые, однако 
сходные сочетания встречаются уже во второй сатире А. Д. Канте- 
мира «На зависть и гордость дворян злонравных» («Ты смеешься 
нищете; каменный душою / Бьешь холопа до крови...», ок. 1743 [Кан- 
темир 1956: 75]), а позднее в послании Н. М. Карамзина «К бед- 
ному поэту» (1796): «Душа их в роскоши истлела, / Подобно камню 
онемела / Для чувства радостей земных» [Карамзин 1966: 194]; ср. 
также в «Послании Элоизы к Абеляру» (1806) Жуковского: «Могу 
ль, подобно вам, в душе окаменеть?..» [Жуковский 1999: I, 69]. 
Пушкин комбинирует более традиционное сочетание «каменное 
сердце» с именем существительным из поля коллокаций OHHOKO- 
ренного глагола «окаменеть» (ср. ниже в BP: «Окаменел мой дух 
жестокий»). 


...Кто рюжетъ хладною рукой 
Boosuuy съ бњдной сиротой... 


— «хладная рука» — распространенный метафорический образ, 
связанный с топосом смерти, часто является ее атрибутом. Ср. у 
Ломоносова: 


TaM смерть меж готфскими полками 

Бежит, ярясь, из строя в строй, 

И алчну челюсть отверзает, 

И хладны руки простирает 
(«Ода на прибытие императрицы Елизаветы Петровны из Москвы 
в Санкт-Петербург по коронации», 1742 [Ломоносов 1986: 89]); 

На жертву алчной смерти зеву, 

Терзанью хладныя руки 


(«Ода на праздник рождения Елизаветы Петровны», 1757 
[Там же: 149]). 


В БР смысл формулы иной, рука становится «хладной» в резуль- 
тате двойного переноса: «холод», метафора отсутствия чувств 
в душе / сердце убийцы, метонимически переносится на его руку 
и образует семантическую рифму — «с каменной душой». 

Двойная тропеизация, близкая к пушкинской в БР, ранее появ- 
ляется у Дмитриева в «Элегии» 1798 г.: 
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Ни стону вкруг тебя, ни вздохам не внимаешь, 
И хладною рукой во гроб тебя кладут 
[Дмитриев 1967: 333]. 


В «Руслане и Людмиле» Пушкин дважды использовал ту же фор- 
мулу в ином значении — как эмблему страха, испытываемого пер- 
сонажем: «Трепеща, хладною рукою он вопрошает мрак немой» 
и «Дрожит, из хладных рук узду роняет». 

«Вдовицы» соседствуют с «сиротами» в длинном ряде поэтиче- 
ских текстов от Кантемира, Хераскова и Кострова до Дмитриева, 
Карамзина и Вяземского, эта пара — распространенный компо- 
нент топики «милости» (ода, дидактическая поэзия) или «бедст- 
вий» (дидактическая, батальная). 


...Кому смњшно дњтей стенанье... 


— «стенанье» младенца — сюжетный и лексический рефрен «Пес- 
ни матери над колыбелью сына» (1813) В. А. Жуковского [Жуков- 
ский 1999: І, 274-276], перевода романса Арно Беркеня “ Plaints 
dune femme abandonnée par son атап”. Исследователи отмечали 
связь романса Пушкина «Под вечер, осенью ненастной...» (1814) 
с этим переводом; см. комментарии А. С. Янушкевича в: [Жуков- 
ский 1999: I, 628]. 

Формула почти в том же виде, что и в БР, обнаруживается в од- 
ной из «Песен в Сельме» П. А. Катенина (песнь Армина, опубл.: 
Цветник. 1810.Ч.У. № 2): «Стенаньям жалобным детей моих вни- 
маю» [Катенин 1983: 338]. Сходство конструкций свидетельствует 
вероятнее не о заимствовании, а о переизобретении поэтического 
эталона «невинного страдания» в связи с сентиментально-роман- 
тической идеализацией детства. 


...Кого yõiücmeo веселитъ, 
Какъ юношу любви свиданье 


— Сходная конструкция, но в более традиционном варианте, 
без морального оксюморона, присутствует в послании «К Чеда- 
еву» (1818): 
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Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой, 

Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья 
[Пушкин 1937-1959: 1, 72]. 


П. А. Ширинский-Шихматов в поэме «Петр Великий», с которой 
Пушкин к началу 1820-х гг. был определенно знаком, использовал 
применительно к Карлу ХП сходный мотив извращенной радости, 
продолженный другим, почти синонимичным — наслаждение стра- 
даниями умирающих: 


Убийством веселит свой дух. 
Кровавой сечи шум железный 

И стон и вопль падущих слезный 
Питают в сладость Карлов слух 
[Ширинский-Шихматов 1971: 397]. 


Формула так же, как и в предыдущем случае, может быть не заим- 
ствована, но сконструирована заново: парадоксальное сочетание 
крайности преступления и полноты позитивной эмоции должно 
было сделать более разительным изображение нравственной пер- 
версии. Пушкин усилил эмоциональный контраст сравнением, ко- 
торое отсылало к сюжетной парадигме любовной лирики. По той 
же причине, видимо, были отвергнуты черновые варианты «опас- 
ность» и «погибель» и избрано «убийство». 

То же парадоксальное сочетание было использовано значи- 
тельно позднее В. А. Жуковским в стихотворной повести «Суд Бо- 
жий» (1831) — для характеристики «рабов» жестокого графа, гото- 
вых по его приказу убить юного пажа, которого граф заподозрил 
в любви к госпоже: 


Души их были суровей железа; рвенье удвоив, 

Начали снова работать они и, убийством заране 

Жадную мысль веселя, дожидались обещанной жертвы 
[Жуковский 1999: IV, 66]. 
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Затихло все, теперь луна 
Свой блњдный свњтъ на нихъ наводит»... 


— постепенное затихание звуков дневной жизни, появление луны 
с ее бледным светом — частотные мотивы русской элегии, прежде 
всего «унылой» или «кладбищенской», т. е. той ее разновидности, 
которая была разработана В. А. Жуковским и связана с его именем: 


Уже бледнеет день, скрываясь за горою <...> 
В туманном сумраке окрестность исчезает, 
Повсюду тишина, повсюду мертвый сон 
[Жуковский 1999: I, 53]; 
Все тихо: рощи спят; в окрестности покой; 
<...> Луны ущербный лик встает из-за холмов... 
О тихое небес задумчивых светило, 
Как зыблется твой блеск на сумраке лесов! 
Как бледно брег ты озлатило! 
[Там же: 76]. 


Но если в элегии пейзажная экспозиция задает общий тон и соот- 
ветствует эмоциональной окраске излияний героя, то в БР это 
соответствие демонстративно нарушено, так как место этически 
безупречного «певца» здесь занимает заведомо отрицательный 
персонаж. Очевидно, параллель с элегией была существенна для 
реализации замысла, так как Пушкин отказался от чернового 
варианта «Огонь потух» и ввел в начало строки конструкцию, пря- 
мо восходящую к пейзажной топике элегии. 

Однако «бледность» луны стала общим местом пейзажных опи- 
саний задолго до акклиматизации в русской поэзии «унылой эле- 
гии» — первые появления «бледной луны» относятся к середине 
XVIII в. Лексически близкая пушкинской формула появляется 
yT. Р. Державина в «Тишине» (1801): «Мещет на поля / Чуть блед- 
ный свет луна» [Державин 1957: 285], затем у П. A. Катенина в oc- 
сианическом пейзаже (песни Кольмы и Армина из цикла «Песни 
в Сельме», 1810): «И по горам луны мелькает бледный свет», «Свет 
бледныя луны сквозь тучи прорывался» [Катенин 1983: 333, 338]. 
Частотность мотива поддерживается возможностью рифмовки 
составляющих его лексем (луна — бледна; также тишина — 
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in absentia в этом фрагменте, семантика тишины выражена в гла- 
гольной словоформе затихла). 

Другую контрастную параллель эпизод находит в произведе- 
ниях того же автора, но иного жанра, хотя и окрашенных элегиче- 
скими обертонами — «Певец во стане русских воинов» (1812) 
и отчасти «Песнь барда над гробом славян-победителей» (1806). 
В обоих собственно «песне» предшествует краткая экспозиция — 
вечер в военном стане, воины собираются после битвы вспомнить 
былые подвиги и почтить кубком погибших: 


На поле бранном тишина; 
Огни между шатрами; 
Друзья, здесь светит нам луна, 
Здесь кров небес над нами 
[Жуковский 1999: I, 225]; 
...Стеклись; вождей и ратных COHM; 
Глухой полнощи тьма кругом 

[Там же: 79]. 


В БР разбойники также собираются вместе вечером и предаются 
обычному для «удалых людей» занятию: 


...И чарка пњнного вина 
Изъ рукъ в другія переходить 


— русицизмы «чарка» и «пенное» применительно к вину напоми- 
нают как о стилистике «удалой» и вообще «русской» песни, так и 
о специфическом стилевом решении «гимнов» Жуковского 1806 
и 1812 Tr., сочетавших мотивно-лексические компоненты элегии 
с оссианическими и «антикизированными»: пир / тризна по павшим 
на поле брани — традиционный сюжет русской батальной лирики 
первой четверти XIX в., прежде всего, благодаря Жуковскому. 

У Пушкина формула «пенное вино» имеет литературный харак- 
тер, судя по ее раннему появлению — в «Монахе» (1813) и в посла- 
нии «К Батюшкову» (1814). При этом словосочетание имело и 
терминологический характер: «самое крепкое и чистое хлебное 
вино» [САР 1: IV, 1254]; его получали путем перегонки хлебного 
вина до достижения 44° крепости (соответствие проверялось 
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специальной пробой «на пену», отсюда определение). Новый кон- 
текст, отмеченный интенцией «простоты» (простонародности, 
сниженности), менял стилевую окраску формулы — она приобре- 
тала фольклорный, песенный оттенок (Cp. «наливал OH чару зелена 
вина»). В одном из черновых вариантов находится стих «И ковш 
зеленого вина» [Пушкин 1937-1959: IV, 377], принадлежащий 
к тому же стилевому регистру; он был отвергнут, видимо, из-за 
своей неблагозвучности и стяжения согласных: [...фш з’...]. 
А. Илюшин, анализируя один из современных списков поэмы, 
заметил, что «метаморфозы этого стиха, должно быть, отражают 
колебания между элементами разговорно-бытового и фольклор- 
ного стилей», и указал, что в позднейшей «Сказке о мертвой 
царевне и семи богатырях» герои, «занимавшиеся тоже “молодец- 
ким разбоем”, имели у себя “зеленое вино” и угощали им герои- 
ню» [Илюшин 1965: 182]. 

В заключительных стихах отрывка, не введенных в печатный 
текст («Умолк и буйной головою...» et passim), поэт вернулся к всту- 
пительной мизансцене: 


...На миг утихшая беседа 
Вновь оживляется вином 


— однако на этот раз снабдил разбойников не «чаркой» для вина, 
а «кружкой». Ритмической необходимости в замене не было, од- 
нако кружка и ковш появлялись в черновых вариантах. Согласно 
Словарю Академии Российской, чара — «металлический или хру- 
стальный сосудец, из которого пьют горячие напитки» [САР 1: VI, 
664]; кружка же — «сосуд, подобный большому стакану, отличаю- 
щийся от него тем, что бывает с рукояткою и иногда с крыш- 
кою» [Там же: Ш, 1013]. 

Оба типа сосудов встречаются в поэзии Пушкина, кружки — 
гораздо чаще, в десяти текстах против четырех. Чарка упомина- 
ется, кроме БР, в «Борисе Годунове» и «Русалке», где функциони- 
рует как элемент исторического колорита; в «Похоронной песне 
Иакинфа Маглановича» она относится к деталям couleur local. 
Кружки фигурируют в основном в различных посланиях 1810-х IT., 
в следующем десятилетии появляются только дважды, в «Зимнем 
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вечере» и «Послании Дельвигу», оба жанрово-тематически свя- 
заны с юношескими посланиями. В 1830-е у Пушкина есть лишь 
одна кружка — в «Пире Петра Первого». Чарка во вступлении БР, 
таким образом, может интерпретироваться как элемент «экзоти- 
ческого» пространства; спустя годы Пушкин, дописывая заключи- 
тельный фрагмент для поэмы, ставил перед собой иные цели, 
поэтому в руках разбойников вместо маркированной чарки появи- 
лась более нейтральная кружка. 


Простерты на земль сырой 
Иные чутко засыпают»... 


— сочетание «земля сырая» в русской словесности рубежа ХУШ- 
XIX вв. ассоциировалось не столько со специфическими «рус- 
скими» темами или песенными стилизациями, сколько вообще 
с конструируемыми в поэтическом тексте «простотой» или пер- 
вичной «наивностью». Напр., оно появляется у Карамзина после- 
довательно в сентиментальной песне «Доволен я судьбою...» (1794) 
и «Гекторе и Андромахе» (1795), у Дмитриева — в стилизованном 
фрагменте стихотворения «Отъезд» (1788) и в «Элегии. Подража- 
ние Тибуллу» (1795). 

По мере определения поэтических координат «русскости» соче- 
тание получило более однозначную жанровую и тематическую 
привязку, так что в 1820-е гг. оно встречается почти исключитель- 
но в «простонародном» контексте. Это уточнение можно связать 
с актуализацией в русской поэтической традиции фольклорных 
текстов и соответствующей топики. Если в конце ХУШ в. сочета- 
ние сыра земля использовалось вне связи с народно-поэтической 
тематикой, то спустя почти три десятилетия его ассоциация с изве- 
стным персонажем славянской и русской мифологии, Мать сыра 
земля”, уже не могла быть пренебрегаема — что, в свою очередь, 
ограничивало и уточняло контексты использования формулы. 


2 Известна в позднейших записях песня, в которой Мать сыра земля жалуется Bory, 


что ей тяжело носить людей: 
...людей грешныихъ, беззаконныихъ, 
Кои творятъ гръхи тяжкие, 
Досады чинятъ отцу, матери, 
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Пушкинское употребление ее в БР можно определить как двой- 
ственное: «сырая» сохраняет значение постоянного эпитета, 
но может прочитываться и в прямом смысле, как качественное 
определение. 


...И сны зловњщіе летаютъ 
Надъ uxo преступной головой 


— (сно)видения, в которых герою-преступнику являются картины 
его преступления, вольного или невольного, и их жертвы — распро- 
страненный сюжетный мотив, встречающийся в разных жанрах. 
Сочетание с глаголом летать, видимо, определено трансформи- 
рованными античными представлениями о снах. Напр., в овидие- 
вых «Метаморфозах», хорошо известных Пушкину, крылатые сы- 
новья бога сна Сомнуса (греч. Гипнос), в числе которых Морфей, 
слетают к спящему и принимают облик других богов, людей или 
зверей, — их появление в сонных видениях значимо и подлежит 
толкованию. Хотя личность и судьба самого Овидия были акту- 
альны для Пушкина периода южной ссылки, о влиянии здесь 
говорить не приходится, так как мотив ко времени создания БР 
давно вошел в общепоэтический словарь, метафорическое значе- 
ние было стерто. 


Другимъ разсказы сокращаютъ 
Угрюмой ночи праздный часъ... 


— Черновой вариант «ненастной ночи» был отвергнут, видимо, из- 
за разноречия с предшествующими строками, в которых наступив- 
шая ночь была представлена тихой и лунной”. Угрюмая ночь входит 
в репертуар пейзажных мотивов оссианической и предромантиче- 
ской поэзии. См., напр., в «Ермаке» (1794) И. И. Дмитриева: «Под 


Убійства и татьбы дъютъ страшныя 

[Варенцов 1860: 194] 

2 Давши волю воображению, можно увидеть в этом варианте отголосок истории, 
видимо, известной Пушкину на рубеже 1810—1820-x гг.: ненастным летом 1816 г. 
на берегах Женевского озера Байрон, Шелли и их спутники затеяли литературную 
игру с рассказыванием страшных историй, вследствие которой в европейскую лите- 


ратуру вошли новые персонажи, Вампир и Франкенштейн; см. об этом [Вацуро 1992]. 
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ризою угрюмой ночи, / При бледной, в облаках, луне / Я зрю Ир- 
тыш...» [Дмитриев 1967: 78]; в «Громвале» (1803) Г. П. Каменева: 
«Буря, облекшись в угрюмую ночь, | Мчится с закату на черных 
крылах» [Поэты 1790-1810: 602]; К. Н. Батюшков «На развалинах 
замка в Швеции» (1814): «Но все покрыто здесь угрюмой ночи 
мглой» [Батюшков 1977: 205]; И. А. Крылов «Ночь» (1788-1820): 
«Мои лишь вздохи нарушают / Угрюмой ночи тишину» [Кры- 
лов 1946: 280]. Пушкин, осваивая возможности в том числе русского 
поэтического «оссианизма», использовал формулу в стихотворе- 
ниях «Эвлега»: «Вещай, / Ответствуй мне, о сын угрюмой но- 
чи...» (1814); и «Сон» (1816): «И медленной проходят чередой / 
Для бедного часы угрюмой ночи». 

О. А. Проскурин соотносит весь фрагмент «Затихло все ~ Дру- 
гим беседа сокращает» с экспозицией батюшковского отрывка 
в оссианическом духе «Сон воинов»: 


Но вскоре пламень потухает 
И гаснет пепел черных пней. 
И томный сон отягощает 
Печальных воев средь полей. 
Сомкнулись очи; но призраки 
Тревожат краткий их покой: 
Иный лесов проходит мраки, 
Зверей голодных слышит вой; 
Иный... 


— см. [Проскурин 1999: 130-131]. 
Возможный перепев этих строк из БР обнаруживается в ирони- 
ческой поэме А. Полежаева «Иман-козел» (1825-1826): 


Блеснула бледная луна; 

Умолкло всё, и тишина 

Простерлась в дремлющем селенье... 
[Полежаев 1987: 237] 


Схождения со стихотворением И. И. Дмитриева «Ермак» (1794) 
не ограничиваются только «бледной луной». Она освещает первое 
появление героев, сидящих ночью на берегу славной реки и своим 
обликом внушающих зрителю/читателю страх: 
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Под ризою угрюмой ночи, 

При бледной в облаках луне, 

Я зрю Иртыш: крутит, сверкает, 
Шумит и пеной подмывает 
Высокий берег и крутой; 

На нем два мужа изнуренны, 
Как тени, в аде заключенны, 
Сидят, склонясь на длань главой; 
Единый млад, другой с брадой 
Седою и до чресл висящей; 

На каждом вижу я наряд, 

Во ужас сердие приводящий! 
[Дмитриев 1967: 78]. 
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Близкая по мотивному составу и композиции сцена (свет драмати- 


чески выхватывает героя из темноты, подчеркивая его отчуждение 


и одиночество) находится в еще одном, более раннем стихотворе- 


нии Дмитриева, «Быль» («Чума и смерть вошли в великолепный 


град...», <1792>): 


При свете пасмурном луны печальной, бледной, 
Зрит старца, на гнилых простертого досках, 
Зрит черно рубище, истлевше в головах, 
Кувшин, топор, пилу, над дверию висящу, 


И боле ничего... 
[Дмитриев 1976: 375]. 


Эти схождения можно трактовать двояко — как вариант «стихо- 


вого эха», обусловленного сюжетно-тематическим сходством тек- 


стов, или как еще одно проявление той поэтической игры, которую 


ведет Пушкин с предшествующей традицией, перелицовывая 


ее сюжетные ходы и инвертируя заложенные в ней ценностные 


представления. 


Умолкли всь — uxo занимаетъ 
Пришельца нового разсказъ, 
И все вокругъ его enumaeme... 


— экспозиция играет роль рамки, которая переводит монолог 


героя из «внутренней» во «внешнюю» речь. Вступление с картиной 
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разбойничьего лагеря задавало «экзотические» координаты 
фабулы, как это ранее было сделано в «Кавказском пленнике». 
К такому приему в БР Пушкин пришел не сразу, вступление было 
добавлено к основному тексту позднее. Оно получило дополни- 
тельную функцию, которой не былоу вступления к первой южной 
поэме, — давало внешнюю мотивировку лирической исповеди 
героя. Введение персонажа-слушателя, традиционный прием клас- 
сической драматургии, здесь работало на усиление «эпично- 
сти» (термин Б. В. Томашевского применительно к БР). Лириче- 
ский монолог был оборудован декорациями, причем весьма для 
читателя непривычными. 


«Насъ было двое: братъ ия 


— появление в известном тексте поэмы братьев было обусловлено 
рядом причин: влиянием фольклорных и литературных прецеден- 
тов, бессарабскими впечатлениями и, возможно, историей тюрем- 
ных беглецов (см. об этом раздел «Биографический фон»). Выде- 
лить основную среди них ныне не представляется возможным. 

Сравнительно с планами число действующих лиц в БР умень- 
шилось — их осталось только двое. Возможно, Пушкин рассмат- 
ривал другие варианты развития сюжета, в одном из черновых 
набросков восстанавливаются следующие строки: 


толпа внимает 
Их мысли занимает 


Недавних пришлецов рассказ 


И их вниманье занимает 
Недавних пришлецов рассказ 


И новых пришлецов рассказ 
[Им] Теперь их мысли занимает 
[Пушкин 1937-1959: IV, 209-211, 377-378] 


— как явствует из них, пришельцев-рассказчиков могло быть не- 
сколько. В окончательном тексте БР смерть младшего брата явля- 
ется кульминацией, мотивировкой всей сюжетной конструкции. 
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Присутствие «пришлецов» вместо одного «пришельца» в чернови- 
ках указывает на колебания автора при разработке сюжета и веро- 
ятность развертывания по кумулятивному принципу, соседство 
в планах любовного сюжета с «историей двух братиев» говорит 
в пользу предположения. 

Начало строки, «нас было двое», синтаксически подобно кон- 
струкции из начала “The Prisoner of Chillon” Байрона, сохраненной 
в прозаическом переложении А. Пишо: “We were seven”, “ Nous 
étions sept ”. Это подобие, вместе с рядом других текстуальных COB- 
падений между БР и переложением A. Пишо, О. А. Проскурин oxa- 
рактеризовал как «цитаты (на нынешний взгляд — мелкие и порою 
малозначительные)», которые, однако, «служили важными зна- 
ками байроновской поэмы, напоминали читателю о литературном 
фоне», необходимом для восприятия БР [Проскурин 2008: 135]. 
Однако продолжение: “— who now are one”, “ maintenant il ne reste 
que moi de notre famille”, — не находит подобия в пушкинском 
стихе. Схождение в этом фрагменте с переводом “The Prisoner of 
Chillon”, выполненным Жуковским («...нас было шесть — пяти уж 
нет»), объясняется общим источником. 


Pocnu мы вмњсте; нашу младость 
Вскормила чуждая семья... 


— начало фрагмента в целом перефразирует начало чернового 
наброска «Молд.<авская песня>». Отказавшись от четырехстоп- 
ного амфибрахия, Пушкин выбрал для исповеди разбойника и 
иное стилевое решение. Сочетание характерных для поэтики млад- 
ших карамзинистов приемов (метонимичность, абстрактная лек- 
сика в рифменной позиции: «радость — младость», «презренье — 
мученье»; диминутивы) сменяется — образуя параллель к судьбе 
героев — формулами, которые отсылают к «удалой» песне («В то- 
варищи себе мы взяли | Булатный нож да темну ночь»). Однако 
этих формул немного, они остаются контрастными вкраплениями 
на общем карамзинистско-элегическом фоне, что, с одной стороны, 
выделяет их, а с другой — создает явный противовес стершимся 
поэтическим приемам. 
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Сиротство братьев — реалистическая мотивировка романтиче- 
ского отчуждения; в этом аспекте прием соответствует общему за- 
мыслу — разоблачение и «заземление» поэтических конвенций 
любого уровня. Упоминание реалий крестьянской жизни акценти- 
ровало утрату героями социального статуса, их маргинальность 
и дезадаптацию. В черновиках предыстория братьев была пред- 
ставлена более подробно: «бедность суровая», избегание сельских 
праздников и общества сверстников, жестокие забавы («украдкою 
бродить у стада и град камней в него метать», вар.: «псов нечаян- 
ным <ударом> / Кремнем украдкой поражать», «слушать визг», 
вар. «блеянье ягнят», пугать «сельских девочек»), презрение 
к «работе [полевой]» и барской (вар. рабской — паронимическая 
аттракция) сохе. 


Намъ, дютямъ, жизнь была не въ радость ~ Мы жили въ горњ, средь 
заботъ... 


— ср. в балладе Жуковского «Громобой»: 


Печальный, горький жребий мой! 
Кляну судьбу угрюму; 

Дала мне крест тяжелый несть; 
Всем людям жизнь отрада: 

TeM злато, тем покой и честь — 

А мне сума награда; 

Нет крова защитить главу 

От бури, непогоды... 

[Жуковский 1999: Ш, 83]. 


Конструируя героя новой русской поэмы, Пушкин использовал 
поэтические находки Жуковского — как в жанре элегии (эмоцио- 
нальные жесты, фразеология, топика), так и в жанре баллады (Te- 
рой-преступник, традиционный для этого жанра, выдвигался 
в центр лирического сюжета). При незначительной лексической 
общности начало исповеди разбойника и «дума» Громобоя сбли- 
жаются мотивно и композиционно: за констатацией жестокости 
судьбы следует жалоба на ее тягостное отличие от судьбы других 
людей, причиной которого объявляется бедность, а следствием — 
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отчуждение и людское презрение (о сюжетно-мотивных пересече- 
ниях БР и «Громобоя» см. раздел «Композиция; жанр; поэтика»). 

Параллель строке «Нам, детям, жизнь была не в радость» нахо- 
дится в близком по времени наброске «Вадима»: «...но, мнится, 
радость / Его не знала с юных лет». Сходство усилено одинаковой 
рифмой младость — радость, которая задавала топику условной 
«биографии» героя как в элегии, так и в обновленной лирической 
поэме. 


...Вь товарищи себњ мы взяли 
Булатный nosco да темну ночь... 


— в черновике конструкция продолжалась в следующей строке: 
«в жилье — пустынную (вар.: зеленую) дубраву» [Пушкин 1937- 
1959: IV, 380], в окончательный текст строка не вошла. 

Сочетание булатный нож до БР не отмечается в русской поэ- 
зии (согласно данным национального корпуса русского языка). 
Атрибут (видимо, постепенно терявший предметное значение) 
сочетался, прежде всего, с именованием боевого оружия — булат- 
ный меч или булатное копье, редко — других частей военной аму- 
ниции — булатный щит или доспех. При этом сочетание неодно- 
кратно встречается в фольклорных текстах, напр., в «Сказке о Алене 
прекрасной» (в сборнике «Старая погудка на новый лад», 1795; ва- 
риант сказки о братце и сестрице — сюжет 450 по Арне-Томпсону): 


Сестрицушка! Алёнушка! Поди сюда, простись со мною: ножи точут 
булатные, котлы кипят чугунные, меня, барашка, убить хотят! [Собра- 
ние сказок 2003: 130]; 


в варианте былины «Бой Добрыни с Ильей Муромцем»: 


Уж как сел-то Добрыня на белы груди, 
А он вынел-выдернул из кинжалища булатной нож, 
Хочёт спорить Ильи белы груди, 
SD 
Вынимал Илья из кинжалища свой булатён нож, 
А хочёт спороть Добрынюшки да всё белы груди, 
буа 
Ухватил у Ильи Муромца булатён нож... 
[Добрыня 1974: 149]. 
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Наиболее вероятным источником формулы в БР послужила песня 
«Не шуми, мати зеленая дубровушка», напечатанная в сборнике 
Чулкова и популярная в устном исполнении: 


Что товарищей у меня было четверо: 

Еще первый мой товарищ темная ночь, 

А второй мой товарищ булатный нож, 

А как третий та товарищ то мой верный конь, 

А четвертой мой товарищ, то тугой лук, 

Что рассыльщики мои, то калены стрелы 
[Чулков 1770: 147]. 


Документальные свидетельства о знакомстве Пушкина с ней отно- 
сятся к более позднему времени; см. об этом [Фесенко 1993: 158- 
161]. Однако мотивные и лексические схождения (товарищ, тем- 
ная ночь, булатный нож), особенно явные в черновике (где фигу- 
рировала также зеленая дубрава), говорят в пользу более раннего 
знакомства; можно предположить, что разговор с острожником 
актуализировал песенные формулы в памяти поэта. 

Впоследствии Пушкин неоднократно возвращался к этой песне: 
она была процитирована в «Дубровском», полностью приведена 
в «Капитанской дочке», а в 1836 г. переведена на французский язык 
для Леве-Веймара в числе других русских песен (источником тек- 
стов для перевода послужило собрание песен М. Д. Чулкова). 


Ахъ, юность, юность удалая! 


— перечисление наиболее ценных «утрат» в составе номинатив- 
ных восклицательных конструкций — одна из отмеченных черт 
элегической поэзии начала XIX в., возможно, ретроспективно уси- 
ленная критической оптикой просвещенных читателей; CM., напр., 
характерные гиперболы в описании массовой элегической продук- 
ции из статьи В. К. Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии, 
особенно лирической, в последнее десятилетие» (1824). За несколь- 
ко лет до ее выхода элегическая топика еще не казалась читателям 
столь закостеневшей и однообразной, однако попытки ревизии 
уже начались, и пушкинская поэма о разбойниках принадлежит 
к их числу. 
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Реконтекстуализация традиционных приемов «унылой» элегии 
была важной частью замысла, хотя автор эксплицировал его более 
резкие в стилистическом отношении аспекты («...если слова: хар- 
чевня, кнут, острог не испугают нежных ушей...»). Сочетание 
юность удалая было не столь разительно, но все же отмечено дис- 
сонансом, его компоненты принадлежали разным жанрово-стиле- 
вым системам: юность — элегии, удалая — преимущественно 
песенным стилизациям. Эти компоненты могли встречаться 
в рамках относительно нового жанра дружеского послания, той 
его разновидности, которая получила распространение в кругу 
Жуковского и Батюшкова в 1810-е гг. Мотивная композиция раз- 
бираемого фрагмента действительно близка к дружескому посла- 
нию: воспоминания о друге в его отсутствие, апелляция к общим 
занятиям, которые контрастно сопоставлены с делами ординар- 
ными и прозаическими. В рамках общего противопоставления 
блаженного прошлого безрадостному настоящему этот топос 
сближает послание с элегией. Лексические новации и перемеще- 
ние героя за рамки жанровых конвенций выявляли условность 
элегического языка. 

В 1828 г. почти идентичная комментируемой строка («О, юность, 
юность удалая») появилась в пушкинском «Послании к Языко- 
ву» («К тебе сбирался я давно...»; беловой автограф в письме Язы- 
кову от 14 июня; опубл. в альманахе «Северные Цветы на 1829 год»): 

-. M что ж? Гербовые заботы 
Схватили за полы меня, 

И на Неве, хоть нет охоты, 
Прикованным остался я. 

О юность, юность удалая! 
Mory ль тебя не пожалеть? 
В долгах, бывало, утопая, 
Заимодавцев убегая, 

Готов был всюду я лететь; 
Теперь докучно посещаю 
Своих ленивых должников, 
Остепенившись проклинаю 


Я тяжесть денег и годов 
[Пушкин 1937-1959: Ш, 110]. 
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В окружении цитатной строки (вариант из письма еще ближе к по- 
эме: «Ах, юность, юность удалая!» [Пушкин 1937-1959: Ш, 660]) 
обнаруживается мотивная перекличка с БР: герой вспоминает сов- 
местное с адресатом прошлое, одновременно опасное и счастливое, 
беззаконное и веселое, и противопоставляет его нынешней рути- 
не и скуке. Здесь также есть лексико-синтаксические цитаты, кро- 
ме указанной выше: «И что ж? Гербовые заботы / Схватили <...> 
меня <...> Прикованным остался я» — в БР: «И что ж? Попались 
молодцы <...> Попались мы <...> Нас друг ко другу приковали». 

Отсылка к БР была введена в послание намеренно, так как в том 
же выпуске «Полярной звезды», где впервые была напечатана по- 
эма, появился «Отрывок из повести» Языкова под заглавием «Раз- 
бойники» (см. о нем раздел «Ранняя рецепция»). Он начинается 
картиной ночного плавания по Волге (как в первом наброске БР), 
продолжается песней разбойников (как было намечено в обоих ва- 
риантах плана) и завершается описанием разбойничьих подвигов. 
Сходство доходит до мелочей; так, напр., неудачливых преследо- 
вателей разбойников из языковского «отрывка» постигает та же 
судьба, что и стражников в БР: 


Не раз бурливая река 

Погонь за ними <разбойниками> не пускала, 
И жертвы мести роковой 

Непобедимою волной 

На дно песчаное бросала 

[Полярная звезда 1960: 577]. 


Видимо, сочинитель был знаком с текстом поэмы (который мог 
получить через А. Ф. Воейкова). Появление песни в языковском 
«отрывке» объясняется не знакомством с планами поэмы (до воз- 
вращения Пушкина из ссылки и до личного знакомства поэтов это 
было совершенно невероятно), а чуткостью Языкова к новым жан- 
ровым тенденциям. В обеих «южных» поэмах Пушкина, к тому 
времени опубликованных, есть песенные вставки — «Черкесская 
песня» в «Кавказском пленнике» и «Татарская песня» в «Бахчиса- 
райском фонтане». Языков реализовал, таким образом, наиболее 
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востребованную читателями композицию «романтической» по- 
эмы нового образца; см. об этом [Мазур 2019: 53-54]. 

Пушкин, очевидно, читавший и «Полярную Звезду», и рецензию 
на нее Н. А. Полевого, в которой «Разбойники» Языкова были 
генетически связаны с пушкинскими поэмами (см. о ней раздел 
«Ранняя рецепция»), мог обратить внимание на переклички и позд- 
нее использовать в поэтическом обращении к Языкову (крайне 
высоко ценившему свою авторскую самостоятельность) отсылки 
к той самой поэме, которая была младшим поэтом так внимательно 
прочитана и освоена — как бы указывая, что автор БР заметил его 
переимчивость. 


...Когда погибель презирая, 
Мы все дњлили пополамъ 


— ср. в «Певце во стане русских воинов»: «И жизнь, и смерть — все 
пополам»; отмечено [Проскурин 1999: 132]. 


Бывало только мњсяцъ ясный 
Взойдетъ и станетъ средь небесъ... 


— формула месяц ясный (эпитет может помещаться как в пост-, 
так и в препозиции) характерна для стилизаций, песенных или 
иножанровых, преимущественно «русских», см., напр., «Рогнеда на 
могиле Ярополковой» Ф. Ф. Иванова: 


Месяц ясный, как серебрян щит 
Друга, милого душе моей, 

На лазури стал и смотрится 

В зыбки волны тиха озера 
[Поэты 1790-1810: 334]; 


или в песне А. П. Сумарокова: 


Не всходи, месяц ясный, 

Калина [ли моя, малина ли моя!] 
Не свети ты, день красный, 
Калина [ли моя, малина ли моя!] 
[Сумароков 1957: 272]. 
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Однако русская окраска необязательна, формула ассоциируется 
с песенно-лирической линией вообще; CM., напр., «Романс» неиз- 
вестного автора (1798), в котором покинутый возлюбленной Ал- 


вин восклицает: 


Пусть же гроб сей тесный, мрачный 
Будет храминой моей! 
Пусть свидетель месяц ясный 
Будет страшной сцены сей! 
[Романс 1798]; 


а также в песне Суламиты Г. Р. Державина: 


Сколь милый мой прекрасен! 
Там, там вон ходит он. 
Лицем — как месяи ясен; 
Челом — в зарях Сион 
[Державин 1986: 98]. 


Формула чаще всего располагалась так, что эпитет попадал в конец 
строки и включался в состав грамматической рифмы (ясный — 
красный, прекрасный). Пушкин также использовал ее, но с лекси- 
ческим наполнением, контрастным по отношению к стилизациям 
«наивной» лирики. 

Далее в речи разбойника встречаются другие сигнатуры «рус- 
ской песни», точнее — ее литературных стилизаций, напр., тройка 
удалая, красные девушки в том же фрагменте. Однако, как и в слу- 
чае с вульгаризмами, эти формулы только маркировали речевую 
маску персонажа, но не составляли ее целиком — гораздо больший 
удельный вес здесь имели элегические формулы. 

Рифменную композицию отрывка О. А. Проскурин соотнес с со- 
ответствующим фрагментом послания Батюшкова «К Никите», ко- 
торое стало одним из важных объектов авторской поэтической игры 
в БР (см. «Литературный контекст»). Здесь, как и в других случаях, 
Пушкин использовал батюшковские формулы, инверсировав их: 


Бывало, только месяц ясный Колонны двинулись, как лес. 
Взойдет и станет средь небес И вот... о зрелище прекрасно! 
Из подземелия мы в лес Идут — безмолвие ужасно! 


Идем на промысел опасный. Идут — ружье наперевес! 
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...Идетъ-ли позднею дорогой 
Богатый Жидъ иль none убогой... 


— из публикации БР в «Полярной Звезде» слово «поп» было выпу- 
щено по цензурным причинам и заменено отточием; в изданиях 
поэмы 1827 г. строка дана в цензурном варианте: «...или убогой» 

«Жид» в этой строке означает не столько этническую, сколько 
профессионально-цеховую принадлежность: бедному священно- 
служителю со-противопоставлен богатый ростовщик или негоци- 
ант. Эти занятия традиционно приписывались евреям и, соответ- 
ственно, чаще встречались у литературных персонажей еврейского 
происхождения. 


Зимой бывало въ ночь глухую ~ И красныхъ дњвушекъ ласкаемъ! 


— описание ночного рейда разбойников по окрестностям и их де- 
яний соотносится с фрагментами баллад Жуковского «Людмила» 
и «Светлана»: 


Только месяц поднебесный Кони мчатся по буграм; 
Над долиною взойдет, Топчут снег глубокий... 
Лишь полночный час пробьет — <...> 

Мы коней своих седлаем, Брезжит в поле огонек; 
Темны кельи покидаем Виден мирный уголок, 
<...> Хижинка под снегом... 
Скоком, лётом по долинам, Кони борзые быстрей, 
<...> Снег взрывая, прямо к ней 
Вспыхнул в поле огонек Мчатся дружным бегом 
[Жуковский 1999: Ш, 10-11]. [Там же: 21]; 


— что вписывается в общий замысел: создание русского эквива- 
лента «байронической» поэмы с опорой на национальную поэти- 
ческую традицию, с одновременным обыгрыванием последней. 
Харчевня — подчеркнутый автором в письме в будущему изда- 
телю вульгаризм и «антипоэтизм», действительно впервые пре- 
одолевший границу устной и вольной поэзии. У Пушкина слово 
впервые появилось в «Ноэле на лейб-гусарский полк» 1816 г. [Пуш- 
кин 1937-1959: I, 304-305], не предназначенном для печати и из- 
вестном лишь фрагментарно по записи со слов П. И. Бартенева 
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и М. А. Бутенева [Пушкин 1937-1959: I, 492], поэтому авторская 
принадлежность любых фрагментов не достоверна. В CAP 1 и CAP 2 
слово харчевня не имеет стилистических помет, т.е. нейтрально, 
поэтому вероятно, что Пушкин счел вероятной причиной цензур- 
ных возражений не стилистику, а семантику слова. Такие пред- 
меты для поэзии почитались безусловно «низкими», а для жанра 
поэмы — практически недопустимыми; ср. критические замеча- 
ния ранних читателей о занятиях Алеко в цыганском таборе: 


Покойный Р.<ылеев> негодовал, зачем Алеко водит медведя и еще 
собирает деньги с глазеющей публики. В.<яземский> повторил то же 
замечание. (Р.<ылеев> просил меня сделать из Алека хоть кузнеца, что 
было бы не в пример благороднее) [Пушкин 1937-1959: XI, 153] 


О. А. Проскурин отметил также лексические переклички, под- 
крепляющие «глубинную связь нарративных приемов» между этим 
эпизодом и фрагментами послания К. Н. Батюшкова «К Ники- 
те» (см. раздел «Литературный контекст»): «Налицо подчеркнутый 
параллелизм повествовательно-синтаксических структур: ритори- 
ческий вопрос, плеоназмы и безличные предложения», при этом 
мотивно соотнесенные тексты оказываются в содержательном 
плане противопоставлены и разнесены по разным ценностным 
сферам [Проскурин 1999: 129-130]. 


...Поймали naco — и кузнецы 
Насъ другъ ко другу приковали... 


— как отметил О. А. Проскурин, в БР «[б]айроновский план резко 
активизируется с момента ареста и заточения братьев» [Проску- 
рин 2008: 135]. Комментируемые здесь строки он привел как при- 
мер «цитаты-отсылки» к «Шильонскому узнику» через посредство 
А. Пишо: “ Les bourreaux nous enchainerent aux piliers”, так как 
«палачи» отсутствовали в байроновском оригинале [Tam же: 136]. 
Хотя Пушкин определенно не был знаком с переводом Жуков- 
ского во время написания БР, он допускает здесь плеоназм, сходный 
с тем, что появился в содержательно близком фрагменте «Шиль- 
онского узника»: 
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Поймали нас — и кузнецы 
Нас друг ко другу приковали 


— ср. в «Шильонском узнике»: 


Цепями теми были мы 


К колоннам тем пригвождены. 


Я старшій быль пятью годами... 


— Также отсылка к Байрону через французское переложе- 
ние (“ Petais Paine des trois ”, “I was the eldest of the three”). О. А. Про- 
скурин, установивший эту аллюзию, заметил: «Указывая (подобно 
Байрону и его переводчику) на старшинство брата-рассказчика, 
Пушкин при этом деформирует функции числительного: он ука- 
зывает не на количество братьев, но на их возрастные отноше- 
ния» [Проскурин 2008: 136]. 


Bo цњпяхе, за душными стьнами 
Я уцълњлъ — онъ изнемогъ 


— Комментарий О. А. Проскурина: 


Вся эта фраза скомпонована из байроновского материала. Духота и 
цепи — лейтмотив «Шильонского узника». Они появятся уже в І глав- 
ке, как своего рода символическая заставка к судьбе героя-рассказ- 
чика: ...je languissais dans un cachot, privé de lair pur des cieux et de 
aspect, consolant de la terre. Je fus chargé des chaînes, et je m’exposai a la 
mort (Byron 1820, II, [63]); Жуковский перевел это kak Дыша без 603- 
духа, в цепях...). Пушкин ориентировался в первую очередь именно 
на это вводное описание. Однако образ цепей сопряжен у Байрона и 
с судьбами других братьев, особенно среднего, чей вольный дух ока- 
зался несовместим с оковами (главка V: Il n'etait pas né pour languir 
dans les fers; le seul bruit des chaînes flétrissait son âme (Byron 1820, II, 66)). 
По злой иронии, именно цепи «украсили» ero тюремное надгробье: Sa 
chaine vide resta sur son tombeau... digne monument d'une fin si cruelle! (Ву- 
гоп 1820, П, 68). Отправляясь от разных аспектов байроновской 
символики, Пушкин соединил в одной формуле цепи умершего и вы- 
жившего братьев (отчасти по смежности, отчасти — по контрасту). 
Полустишие «он изнемог» не имеет прямых параллелей ниу Жу- 
ковского, ни у Байрона, зато находит точное соответствие в переводе 
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Пишо — правда, в другом месте: он изнемог — точный (причем изо- 
силлабичный) перевод сентенции в главке УП, посвященной смерти 
среднего брата: П succomba [Проскурин 2008: 136-137]. 


Последняя формула, созданная французским переводчиком Байро- 
на, очевидно сходствует со строкой знаменитой элегии Ш.-Ю. Миль- 
sya “ La chute des feuilles ” (1811-1815): “ Bois que jaime, adieu ; je 
succombe “ [Millevoye 1840: 1]. 

Эта элегия и ee русские переложения, прежде всего «Падение 
листьев» (1811, опубл. в 1812) М. В. Милонова и «Последняя вес- 
на» (1815, опубл. В 1816) К. Н. Батюшкова, которые вышли прежде 
создания БР, являются очевидным фоном для эпизодов болезни 
и смерти младшего разбойника, они могли так или иначе влиять 
на оформление темы у Пушкина. Хотя смерть юноши ко времени 
«Падения листьев» уже стала общим местом современной лири- 
ки (см. об этом [Заборов 1983]), Мильвуа обновил сюжет. Согласно 
замечанию В. Э. Вацуро, «[н]овым в элегии Мильвуа была драма- 
тизированная элегическая ситуация: монолог героя произносится 
накануне неизбежной гибели; юноша страдает пассивно и умирает, 
не успев расцвесть» [Вацуро 1994: 205]. 

Кроме того, существенной новацией Мильвуа стало «замеще- 
ние» поэта персонажем — в соответствии с его программным за- 
явлением в статье «Об элегии»: «Если персонаж в элегии занимает 
место поэта, ее форма становится более драматичной» (цит. в пер. 
В. Э. Вацуро). Младший брат в БР, хотя и многое совершил 
на своем веку, т. е. успел расивесть, переживает, однако, раскаяние 
и перед смертью страдает, взывая к читательскому сочувствию, как 
положено элегическому юноше. Прямое воздействие Мильвуа 
на БР сомнительно, так как Пушкин невысоко ценил его поэзию; 
см. статью Б. В. Томашевского и Л. И. Вольперт о Мильвуа в [Пуш- 
кин и мировая литература 2004]. Однако новации в «Падении 
листьев» в целом отвечали направлению творческого поиска Пуш- 
кина начала 1820-х гг., поэтому соотнесение не лишено оснований. 
Авторское присутствие в БР минимизировано — в сравнении 
с другими южными поэмами, монолог героя составляет почти весь 
текст, что позволяет говорить о драматической перспективе поэмы. 
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За этой конструкцией стоит рефлексия над байроновской жанро- 
вой поэтикой, но элегические приемы Мильвуа могли служить 


инструментом такой рефлексии. 


... Bo забвеньи, жаркой головою 
Склоняясь къ моему плечу, 
Онъ умиралу... 


— в русской поэзии 1810-х - начала 1820-х гг. умирание героя / ге- 
роини оформлялось при помощи устойчивых поз, жестов и назы- 
вающих их формул. В БР есть два фрагмента сходного содержа- 
ния — болезнь младшего разбойника в начале и его смерть ближе 
к финалу. «Поэтика умирания» в них, по мнению О. А. Проску- 
рина, имеет источником не французское переложение Байрона 
и не русский его перевод, а мотивные комплексы, восходящие 
к сентиментальной риторике, усвоенной и развитой Жуковским. 
В частности, перед смертью склоняет на плечо голову героиня ран- 
ней повести Жуковского «Марьина роща»: «Взоры ее потухли, 
голова наклонилась на плечо — она скончалась» (отмечено [Про- 
скурин 2008: 138-140]). 


Co трудомъ дыша, томимъ тоскою, ~ «Мню душно здњсь... 


— инверсия сюжетного фрагмента из известной баллады Гете- 
Жуковского: 


Родимый, лесной царь нас хочет догнать; 
Уж BOT он: мне душно, мне тяжко дышать 
[Жуковский 1999: IIL, 137]. 


В БР, как и в «Лесном царе», младший герой, попавший вместе 
со старшим родственником в чужое враждебное пространство, 
теряет самообладание, впадает в болезненное состояние, просит 
старшего скорее вернуться, видит страшного старца, задыхается и, 
добравшись со спутником до «своего» пространства, умирает 
наего руках. В таком варианте мотивный комплекс тюремных 
страданий разбойника оказывается ближе к романтическому сю- 
жетному инварианту «душа стремится к свободе», реализованному 
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в целом ряде стихотворений Жуковского (см. об этом: [Проску- 
рин 2008: 142—143]), чем к мистической балладе Гете. 


...Я въ MCE хочу... 


— в БР оказываются инвертированы отношения «чужого» и «сво- 
его» пространства: опасный для балладного героя лес становится 
для заключенного разбойника целью стремлений и воплощением 
свободы. В целом лесное пространство в БР подчеркнуто амбива- 
лентно, что соответствует характеру сюжета и направлению автор- 
ского эксперимента; см. в описании 10. В. Манна: 


To «лес» соотносится с «волею», «воздухом полей» и противостоит 
«душным стенам» тюрьмы, «цепям», — то оказывается в одном ряду 
с «опасным промыслом», «ночью», «убийством», «пляской мертве- 
цов» и противостоит «мирным пашням». То лес — убежище от по- 
гони, то — источник кошмарных видений. То страстная мечта «алчу- 
щего» воли, то — мучительное видение больной совести. «Лес» дву- 
значен, как двузначна «разбойничья вольность» [Манн 1976: 61] 


Онъ говорилъ: «edw скрылся ты? ~ Убійству первый научилъ? 


— ряд вопросов, которые персонаж обращает к ныне далекому по- 
кровителю и наставнику и которые рисуют историю их взаимных 
отношений — вероятная отсылка к стихотворению Жуковского 
«К мимопролетевшему знакомому Гению», напечатанному в октя- 
бре 1820 г. в журнале «Сын Отечества» (т. 65, № 42, с. 86-87). Одной 
из примечательных особенностей этого текста является длинный 
ряд вопросительных конструкций — прием, который Жуковский 
использовал не единожды и который впоследствии восприни- 
мался как авторский. Когда точно Пушкин прочитал стихотворе- 
ние, неизвестно; в письме от апреля 1825 г. он упрекал Жуковского, 
что тот послушался «маркиза Блудова» и не включил «К мимопро- 
летевшему знакомому Гению» и несколько других сочинений 
в недавно вышедшее Собрание сочинений [Пушкин 1937-1959: 
XIII, 167] — это подтверждает не раннее знакомство, но, по мень- 
шей мере, высокую оценку стихотворения. 
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Ряд вопросов в эпизоде болезненного бреда младшего брата 
представляет собой семантическую инверсию сюжета Жуковского. 
Лирический герой последнего обращался к «Гению», таинствен- 
ному духу, который сопровождал его в «обетованной стране», 
«усыплял мечтами», «поэзии священным вдохновеньем» возносил 
к небесам и т. д., и, наконец, просил Гения остаться с ним на земле 
и стать «ангелом-хранителем души» [Жуковский 1999: П, 147-148]. 
Герой БР вопрошает, куда направил «свой тайный путь» старший 
брат, который был его вожатым и наставником в прошлом, кото- 
рое здесь представлено амбивалентным: «Не он ли сам <...> Меня 
в дремучий лес сманил <...> Убийству первый научил? <...> 
на воле / Один гуляет в чистом поле, <...> И позабыл в завидной 
доле / Он о товарище своем». Актуальность лирики и баллад Жу- 
ковского для других фрагментов БР позволяет предположить 
соотнесенность с ними и в этом эпизоде. 

Наряду с лирическим ключом к эпизоду применим другой — 
фольклорно-песенный. Присутствие устойчивых сочетаний вроде 
дремучий лес, чистое поле, завидная доля, тяжелый кистень тема- 
тически отсылает к народной песне, прежде всего «удалой», и при- 
дает фрагменту оттенок «простонародности», а речи разбойника — 
специфическую социокультурную окраску. 

Гулять в поле — почти постоянный мотив в описании «воль- 
ного» или «беззаконного» поведения, ср. в «Цыганах»: 


Его молоденькая дочь 
Пошла гулять в пустынном поле... 


...Тяжелымъ машетъ kucmeneme... 


— «Кистень — Старинное оружие, состоящее из металлического 
шара или гири, прикрепленных ремнем к короткой рукоятке» [Сло- 
варь языка Пушкина 1956-1961: П, 336]. Кроме БР, слово нигде 
у Пушкина более не появлялось. Кистень был широко распростра- 
ненным оружием, он упоминается среди других его видов в «За- 
писках о Московии» Сигизмунда Герберштейна — прежде всего 
как часть воинской экипировки. После XVII B., с появлением регу- 
лярной армии европейского типа, кистени остались только 
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гражданским оружием, соответственно, приобрели иные коннота- 
ции. В начале XIX в. как в литературе, так и в фольклоре это атри- 
бут преступников: разбойников, бунтовщиков; хотя кистени 
возили с собой и ямщики ради защиты от грабителей. 


То снова разгорались въ немъ 
Докучной совњсти мученья: 

Предъ нимъ толпились привидњнья, 
Грозя перстомъ издалека 


— в описании болезни и мучительных видений младшего разбой- 
ника заметны мотивные и формульные отголоски баллад Жуков- 
ского, прежде всего, первой части «Двенадцати спящих дев» (кото- 
рая уже была травестирована Пушкиным в «Тени Баркова»). 
Кроме того, сочетание мотивов сна, мучительного сновидения, 
явления призраков во сне напоминают соответствующие фраг- 
менты стихотворения Батюшкова «Сон воинов»: «...призраки тре- 
вожат краткий их покой, / Иный лесов проходит мраки...». 


Въ немъ крови капли теплой нњт»... 


— в анатомии человека эпохи чувствительности метафорическая 
кровь являлась индикатором жизненных сил и насыщенности эмо- 
циональной сферы: жар, горение, пламя — симптомы страсти 
вообще, любви и вожделения, геѕр. остывание и охлаждение обо- 
значали угасание жизни, как душевной, так и физической. Пушкин 
осваивал эту образность, довольно богатую вариантами, уже 
в лицейских стихах, ср. в «Монахе» (1813): «У жениха кровь сильно 
закипела»; или в «Послании к Юдину» (1815): «И в беспокойстве 
непонятном / Пылаю, тлею, кровь горит» (число примеров можно 
умножить). Образ остывающей крови как признака старости нахо- 
дится в близких по времени «Цыганах»: «Старик на вешнем 
солнце греет / Уж остывающую кровь». 

В комментируемом отрывке метафора развернута, едва не реа- 
лизована и смещена: вместо предельных значений признака (ила- 
MA, жар) представлено среднее (теплая), и то подвергается Hera- 
ции (крови капли теплой нет — отметим грамматическую 
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неясность, теплой может относиться равным образом к kanne 
и к крови). 

На смысловом уровне контраст этому образу образует описание 
болезни младшего брата через метафоры жара и пламени: «...жар- 
кой головою склоняясь <...> в нем кровь и мысли волновал жар 
ядовитого недуга <...> разгорались в нем <...> совести мученья». 
Предсмертная болезнь и смерть младшего брата, причиной кото- 
рой стали «труд и волн осенний хлад», даны в том же ключе, сопорой 
на базовые метафоры остывания / холода: «потухший взор <...> 
рука задрогла <...> над хладным телом». 


Я слушалъ, ужасъ одолњвъ; 
Хотелъ унять больнаго слезы 
И удалить пустыя грезы 


— в БР слово грезы появляется трижды, причем в нехарактерном 
для поэзии 1810-х гг. значении: ‘страшные, пугающие сны или ви- 
дения’ (без дополнительного эпитета или атрибута грезы чаще 
всего означали легкие сновидения, приятные мечты). Ср. в заклю- 
чительной части: «...и злые грезы посетили». 

Фрагмент сходного содержания: мучительные для героя виде- 
ния, — с использованием той же рифменной пары находится в по- 
эме «Людмила и Руслан», однако тут герой остается без помощи, 
в отличие от БР: 


В дремоту тяжко погружен, 
Он льет мучительные слезы, 
В волненьи мыслит: это сон! 
Томится, но зловещей грезы, 
Увы, прервать не в силах он 
[Пушкин 1937-1959: IV, 73]. 


Рифма ‘слезы — грезы’ скоро сделается объектом иронии для кри- 
тиков элегической школы. 

Состояние больного в этом эпизоде БР представлено рядом 
гиперболизированных, сверхэмоциональных жестов и деталей: 
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И дико взгляд его сверкал, 
Стояли волосы горою, 
И весь как лист он трепетал... 


— которые восходили к русской балладной поэтике, в частности — 
K «Громобою» и «Балладе, в которой описывается, как одна ста- 
рушка ехала на черном коне вдвоем...» Жуковского, ср.: «Бледнеет, 
дыбом волос», «...бледен, изможденный, <...> Брада до чресл, 
власы горой, / Взор дикий, впалы очи» [Жуковский 1999: Ш, 92, 
96-97]; «...дрожит, хладеет. // И вопит скорбно <...> Был страшен 
вид ее седых власов» [Там же: 50]. Впоследствии Пушкин критиче- 
ски оценил использование таких приемов; см. его реплику об из- 
вестном эпизоде с Гиреем в «Опровержении на критики» (1830): 
«Молодые писатели вообще не умеют изображать физические 
движения страстей. Их герои всегда содрагаются, хохочут дико, 
скрежещут зубами и проч. Всё это смешно, как мелодрама» [Пуш- 
кин 1937-1959: XI, 145]. За ней в рукописи следует фрагмент, отно- 
сящийся к БР [ПД 1078, л. 1 06.], что позволяет распространить 
ретроспективную авторскую оценку и на эмоциональную фразео- 
логию в этой поэме. 


Онъ видњлъ пляски мертвецов»... 


— внешнее совпадение с определением известного в европейской 
традиции с конца XV в. иконографического сюжета Mortis Saltatio / 
Danse macabre / Totentanz (см. о нем [Gertsman 2010: 104—124]). 

Европейская иконография danse macabre обширна и разнооб- 
разна, что позволяет отнести сюжет к топическим и отказаться от 
поиска конкретного источника пушкинской строки. Самая извест- 
ное живописное изображение danse macabre, «Пляска смерти» 

Бернта Нотке, находилась в Любеке, городе, знакомом всем рус- 
ским путешественникам в Европу, до которого Пушкин, как из- 
вестно, не добрался [Пушкин в воспоминаниях 1998: 137]. Вариант 
картины (конец XV в., ныне приписывается мастерской Бернта 
Нотке) хранился в Ревеле, в церкви св. Николая, однако широкой 
известности в начале ХІХ в. он еще не приобрел. Среди множества 
тематических гравюр наиболее известны серии Ганса Гольбейна-мл. 
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и Питера Брейгеля-ст. В русской живописи сюжет danse macabre 
не получил распространения — ни в церковной, ни в лубочной 
традиции. 

С ним можно в определенной мере соотнести рисунки в рабочей 
тетради ПД 829 (Первой кишиневской) на полях черновых набро- 
сков к «адской поэме» и плана «Влюбленного беса» [ПД 829, л. 54а]. 

В литературе, как барочной, так и предромантической, суще- 
ствуют многочисленные представления этого сюжета. Вряд ли 
Пушкин во время работы над БР был знаком с балладой И.-В. Гете 
“Totentanz” (1815) — ее русский перевод появился только спустя 
десятилетие. Отсутствие какого-либо фабульного сходства БР 
с балладой Гете снимает вопрос о французском переводе как воз- 
можном посреднике в знакомстве. В пушкинской поэме пляска 
мертвецов — лишь один из эпизодов в болезненном бреду млад- 
шего разбойника, традиция же поэтических макаберных видений 
слишком обширна, чтобы обнаружить источники пушкинских мо- 
тивов без дополнительных сигналов. 

Общая ориентация БР на балладные приемы позволяет искать 
прототипические образы в русских балладах 1810-х. Пугающая 
«пляска» соседствует с местом казни в «Ольге» Катенина (1816): 


Казни столп; над ним за тучей 

Брезжит трепетно луна; 

Чьей-то сволочи летучей 

Пляска вкруг его видна. 

«Кто там! сволочь! вся за мною! 

Вслед бегите все толпою, 

Чтоб под иляску вашу мне 

Веселей прилечь к жене» 
[Катенин 1965: 96]. 


Она вызвала шум при своем появлении — не только потому, что 
автор вступил в соревнование с Жуковским“. Катенин аггравиро- 
вал и без того сомнительные особенности жанра («странный 
выбор предметов», по выражению Н. И. Гнедича, у Жуковского 


2 История полемики вокруг баллады изложена в [Мордовченко 1959: 148-152], очерк 
P руг Рр, Р 


дополнен в [Немзер 1987: 184-191]. 
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был смягчен, у Катенина же подчеркнут) — за счет снижения сти- 
левого регистра, использования непоэтической лексики, дисгар- 
монического склада речи. Пушкинская поэма сходным образом 
преследовала цель обновления поэтического языка, ревизии 
не только лексических, но и фабульных клише («выбор предме- 
тов») — что могло актуализировать память об «Ольге». Очевидны 
также параллели между БР и более ранними балладами Катенина, 
«Убийца» (1815, Сын Отечества, № 23) и «Леший» (1815, Сын Оте- 
чества, № 47). В первой обнаруживаются следующие близкие 
мотивы и приемы: «низкий» герой, нелинейный сюжет, убийство 
старика и последующие муки совести героя, лесные скитания, ме- 
сяц как свидетель преступлений. Во второй юный герой так же 
сбивается с пути и попадает в лес, пространство привлекательное, 
но опасное; ср. в БР «...меня в дремучий лес сманил...». 


Но молодость свое взяла: 
Вновь силы брата возвратились... 


— нехарактерный для эпохи и жанра сюжетный ход. Отступление 
болезни понадобилось автору для того, чтобы ввести в сюжет 
принципиальный эпизод эффектного бегства разбойников и «по- 
топления одного из стражей» (см. раздел «Биографический фон»). 
Ретардация позволяла соединить литературный фрагмент (мучи- 
тельный бред и видения больного преступника) и сюжетный эпи- 
зод, на реальном прототипе которого Пушкин настаивал. 


Душа рвалась къ люсамъ и къ воле... 


— «схождение» с фрагментом русского перевода «Шильонского 
узника»: «Взлетал <орел> — за ним душа рвалась»; отмечено в: [Про- 
скурин 2008: 132, 140]. 


Намъ тошенъ былъ и мракъ темницы... 


— также отмеченное О. A. Проскуриным «схождение» с переводом 
«Шильонского узника»: «Мне мрак тюрьмы отрадой был» [Проску- 
рин 2008: 132]. Как и другие близкие к поэме Байрона-Жуковского 
фрагменты, этот восходит к французскому переложению, что и 
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объясняет сходство. В 13 главе “Le prisonnier de Chillon” нахо- 
дится следующий пассаж: “ Ouand je descendis dans ma prison, 
son obscurité retomba sur moi comme un poids accamblant... ” [By- 
ron 1820: II, 74]. 


...И легкой шумъ залётной птицы 
— по наблюдению О. А. Проскурина, этот образ имеет 


... комплексный характер: он отсылает и к птичке, залетевшей в тюрь- 
му после кончины младшего брата (10 главка), и к орлу, созерцавше- 
муся узником из тюремного окна (13 главка). Примечательно, что оба 
переводчика — и французский, и русский — в последнем случае по- 
старались, хотя и разными способами, усилить тему свободы. Пишо 
с этой целью прямо вводит в свой перевод слово «свободный», “ libre ”, 
отсутствующее в оригинале: L'aigle traversait le ciel, porté sur le souffle 
des vents. Son vol ne т’ауай jamais paru si prompt et si libre (Byron 1820, 
II, 74). Жуковский идет несколько иным путем — он вводит в текст 
образ души, рвущейся вслед за орлом... [Проскурин 2008: 140-141]. 


Кроме «Шильонского узника», фрагмент «Воскресли мы ~ И лег- 
кий шум залетной птицы» мотивно-тематически сближается с дру- 
гим переводом Жуковского — «Узник к мотыльку, влетевшему 
в его темницу» (Вестник Европы. 1813. Ч. 67. № 3-4), с подзаголов- 
ком «Подражание Мейстеру»; перевод романса Ксавье де Местра 
cc . . . > 

Le prissonier et le рарШоп ”). 


По улицамъ однажды мы, 
Bo цњпяхъ, для городской тюрьмы 
Сбирали вмњстњ подаянье... 


— деталь, достоверная исторически, но не хронологически. По сви- 
детельству У. Кокса, относящемуся к 1778 г., в остроге «[о]сужден- 
ные получают на содержание 1 копейку в день; те же, коим еще 
не вынесен приговор, ничего не получают и должны питаться 


подаянием» [Кокс 1907: 31]”. 


5 Оригинальное издание: Coxe, William. Accounts of the prisons and Hospitals in Rus- 


sia, Sweden and Denmark with occasional remarks on the different modes of punish- 
ments in those countries. London, 1781. 
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В конце 1810-х гг. в России принимались меры для реформиро- 
вания пенитенциарной системы, было создано «Попечительное 
о тюрьмах общество», издан ряд указов, упорядочивавших тюрем- 
ную экономику, что получило отражение в печати, по цензурным 
соображениям довольно ограниченное. В 1819 г. вышел указ, со- 
гласно которому арестованные должны были содержаться в местах 
заключения за счет казны, соответственно, практика сбора подая- 
ния подлежала уничтожению. Однако действительно ли она прекра- 
тилась и когда, определить затруднительно. Согласно свидетель- 
ствам современников и позднейшим исследованиям, изменения 
не были системными, многие стороны тюремного устройства оста- 
вались не затронуты преобразованиями, как в екатерининскую, 
так и валександровскую эпоху; см. об этом [Гернет 1960: 137-145]. 

Необходимость выпускать острожников для сбора подаяния 
создавала подходящие условия для побега, чем те, очевидно, поль- 
зовались — см. совпадающее в этом с эпизодом БР описание по- 
бега в «Истории Пугачева»: 


Однажды он, под стражею двух гарнизонных солдат, ходил по городу, 
для собирания милостыни. У Замочной Решетки (так называлась одна 
из главных казанских улиц) стояла готовая тройка. Пугачев, подошед 
к ней, вдруг оттолкнул одного из солдат, его сопровождавших; другой 
помог колоднику сесть в кибитку и вместе с ним ускакал из городу. 
Это случилось 19 июня 1773 года [Пушкин 1937-1959: [Х, кн. 1, 13-14]. 


Возможно, события, послужившие его основой, были известны 
Пушкину уже к началу 1820-х IT., и это повлияло на оформление 
сюжета. По крайней мере, побег братьев Засориных, которому 
Пушкин был, по его уверениям, очевидцем, и побег «первостатей- 
ного каторжника», рассказ о котором передает Н. И. Куликов [Ку- 
ликов 1881: 613-614], произошли при иных обстоятельствах и, 
соответственно, не могли отразиться в комментируемом эпизоде. 
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Byxa! поплыли въ водахъ глубокихъ, 
Цюпями общими гремимъ, 
Бьемъ волны дружными ногами... 


— этот фрагмент вызвал ироническую реплику П. А. Вяземско- 
го (см. раздел «Биографический фон»), уверенного, что вес оков 
делает плавание в них решительно невозможным. Пушкин возра- 
жал, сначала устно, судя по письму Вяземского, затем письменно 
в «Опровержении на критики», ссылаясь на личное свидетельство. 
Насколько такой побег был вероятен, ныне определить невоз- 
можно — помимо прочего, потому что в начале XIX в. указы еще 
не ограничивали законодательно вес оков, цепей и кандалов, 
поэтому он мог существенно разниться по разным губерниям и 
уездам. Только в 1822 г. был утвержден регламент веса для канда- 
лов — 5-5'/› фунтов, но соблюдался он выборочно; см. об этом: [Гер- 
нет 1960: 343]. 

Стих «Цепями общими гремим» в печатном тексте БР остался 
холостым, видимо, по недосмотру. В двух современных списках 
поэмы находятся варианты рифмующегося с ним стиха: «Как пти- 
цы, в воздухе летим» и «Все мысли к вольности стремим». Первый 
расположен в неверной позиции — после строки «Бух! — поплыли 
в водах глубоких»; второй помещен непосредственно после риф- 
мующегося. На этом основании А. Илюшин заключал, что списки, 
относительно датируемые промежутком между 1823 и 1825 гг. (то 
есть составленные до публикации БР), восходят к двум разным 
беловым рукописям, которые несли следы пушкинской правки, 
что объясняет расхождение списков и нарушение порядка сти- 
хов [Илюшин 1965: 183-184]. 


...Песчаный видимъ островокъ ~ Ho ужъ Ha островъ мы ступаему... 


— Остров — мифологический и литературный топос; место обита- 
ния демонических персонажей, злодеев и разбойников; см. об 
этом: [Цивьян 2008: 152-154]; мифологические параллели в БР 
отмечены в: [Горницкая 2010: 152]. 
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Два стража издали плывутъ ~ И въ лњсъ ушли 


Эпизод погони и потопления стражей, согласно О. А. Проскурину, 
решен в «батюшковско-“оссианическом” ключе», с отсылками 
к стихотворению «Сон воинов», отчасти к тому же фрагменту, ко- 
торый был уже обыгран в «Вадиме» [Проскурин 1999: 131]: 


Сидим и ждем. Один уж тонет, Встает — и пал! Иный плывет 

TO захлебнется, то застонет Поверх прозрачных тихих вод 

И как свинец пошел ко дну. И пенит волны под рукою... 
> 


Воззвать к дружине верной хочет 
И голос замер на устах! 


Другой проплыл уж глубину, Другой бежит на поле ратном, 
С ружьем в руках, он в брод упрямо, Бежит, глотая пыль и прах; 

Не внемля крику моему, <...> 

Идет, но в голову ему Копье рамена прободает, 

Два камня полетели прямо — И хлещет кровь из них рекой... 
И хлынула на волны кровь. [Батюшков 1987: 290-291]. 


И трудъ и волнъ осенній хладъ 
Недавнихъ силъ его лишили... 


— календарная привязка действия в БР появляется ближе к фина- 
лу, в экспозиции время не определено, зимний антураж разбойни- 
чьих подвигов обусловлен, вероятнее всего, воздействием баллад- 
ного субстрата. Осень в эпизоде смерти младшего разбойника 
тоже имеет литературные корни: смерть элегического героя чаще 
всего изображалась как увядание, в «унылой» элегии эта метафора 
развертывалась на фоне картин увядания природы — очевидно, 
под влиянием «Падения листьев» Мильвуа. 


...Опять недугъ его сломилъ, 
И злыя грезы посътили 


— повторение мотива и сюжетная ретардация, видимо, обуслов- 
лены желанием Пушкина вместить в поэму «сильные» эпизоды — 
восходящие как к литературным источникам, так и к историче- 
ским. К первой группе относятся совместное заточение братьев, 
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умирание одного из них и горе остающегося в живых заключенного; 
ко второй — «подвиги» разбойников, побег из крепости и погоня. 

Во втором эпизоде болезни злые грезы уже не развернуты, и, 
в отличие от первого, герой остается безмолвен (в первом мольбы 
и упреки больного как бы удваивались «дряхлым криком» когда- 
то убитого братьями старца). 


Три дня больной не говорилъ 

И не смыкалъ очей дремотой; 

В четвертый грустною заботой, 
Казалось, онъ исполненъ быль... 


— согласно наблюдениям О. А. Проскурина, в этих строках отра- 
зилось описание судьбы среднего брата из французского перело- 
жения «Шильонского узника» — “ Taciturne et accablé par son 
malheur, il s’afaiblissait de jour en jour ”: 


...именно эта фраза, по большей части придуманная переводчиком, 
отозвалась в соответствующем описании у Пушкина: к ней восходят 
стадиальность угасания <...>, предсмертное молчание и, по-видимому, 
«забота» (вариация accablé par son malheur) [Проскурин 2008: 137-138]. 


В результате пушкинские стихи в этом фрагменте снова «сошлись» 
со стихами Жуковского в «Шильонском узнике», так как русский 
переводчик тоже компоновал строки И МОТИВЫ ИЗ разных главок 
поэмы, как это ранее сделал А. Пишо. 

Близкое соседство грусти и молчания в предсмертной сцене, 
сходное у Пушкина и Жуковского, не находит соответствия в бай- 
роновском оригинале, но обусловлено распространением этого со- 
четания — после появления его в разных вариациях в ряде баллад 
Жуковского: «Светлана», «Адельстан», «Варвик», «Узник», «Эль- 
вина и Эдвин», «Баллада, в которой описывается, как одна старушка 
ехала на черном коне вдвоем...»; см. об этом: [Степанищева 2012: 
416-417]. 


...Позвалъ меня, пожалъ мнт руку... 


— мотив предсмертного рукопожатия, довольно распространен- 
ный в сентиментальной и романтической традиции, у Байрона и, 
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соответственно, в переводе Жуковского был инвертирован. Пуш- 
кин использовал его в традиционном виде (фабула не давала осно- 
ваний для инверсии): как отметил исследователь, пушкинский 
герой «получает возможность совершить жест, недоступный геро- 
ям “Шильонского узника”» [Проскурин 2008: 137]. Ср.у А. Пишо: 
“je ne vis pus soutenir sa téte chancelante, ni serer sa main qui se se 
glacait ” [Byron 1820, П, 67-68]; и у Байрона: “I saw, and could not 
hold his head, / Nor reach his dying hand — nor dead”; Жуковский: 
«OH умер... я ж ему подать / Руки не мог в последний час» [Жуков- 
ский 1999: Ш, 40]. 


...Потухшій взоръ изобразилъ 
Одолювающую муку... 


— формула также восходит к поэтике эмоциональных состояний, 
разработанной Жуковским и у него восходящей к сентименталь- 
ной риторике; см. об этом: [Проскурин 2008: 138-139]. Ряд парал- 
лелей к этим стихам находится в балладах, уже известных читате- 
лям к началу 1820-х: «Людмила», «Светлана», «Баллада, в которой 
описывается, как одна старушка...», «Ивиковы журавли», «Эль- 
вина и Эдвин», «Громобой» из «Двенадцати спящих дев»; подроб- 
нее см.: [Степанищева 2012: 417-418]. 


...Рука задрогла, онъ вздохнулъ, 
И на груди моей уснулъ 


— комбинация жестов и формулы, характерные для топоса смерти 
в сентиментально-романтической лирике. Засыпание на груди вхо- 
дит также в топику любовной поэзии (куда попадает из фольклор- 
ного жанра”), что делает жест поливалентным; CP., напр., в стихо- 
творении Пушкина 1817 г. «К молодой вдове», где он знаменует как 
любовное, так и смертное изнеможение: 


26 


Cp., напр., плач девки по рекруту в «Путешествии из Петербурга в Москву» А. Н. Pa- 
дищева: «Хотя бы безчеловечные наши старосты, хоть дали бы нам обвенчатися; 
хотя бы ты мой милой друг, хотя бы одну уснул ночиньку, уснул бы на белой моей 
груди» [Радищев 1938: 363]. 
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Рано друг твой незабвенный 
Вздохом смерти воздохнул 
И блаженством упоенный 
На груди твоей уснул 
[Пушкин 1999: 260]. 


Надъ хладнымъ ттломъ я остался... 


— cp. в балладе Жуковского «Варвик»: «В руках его мертвец: / 
Эдвинов труп, холодный, недвижимый» [Жуковский 1999: Ш, 
49], — параллель не слишком отчетливая, однако поддержанная 
рядом сюжетных и мотивных схождений: герои — братья, стар- 
ший виновен в смерти младшего, смерть связана с водой, губителя 


преследуют мучительные видения и крик жертвы. 


...И въ сердце жалость умерла. 


— В варианте беловой рукописи вместо жалость написано ра- 
дость [Пушкин 1937-1959: IV, 381]. Эта стертая метафора (радость 
умерла или изменила) неоднократно встречается в стихотворных 
текстах Пушкина рубежа 1810-1820-х гг. — в различных вариа- 
циях: «Ужель навек погибла радость?» («Кавказский Пленник»); 
«Где легкокрылая мне изменила радость» («Погасло дневное све- 
тило...»), «Пусть изменяющая радость / Нам улыбнется» («Добрый 
совет»), «И память радостей почивших / Печальной думою 30- 
вет» («Гроб юноши») и др. Все вариации метонимически обозна- 
чают основной сюжет «унылой элегии», ключевой топос биогра- 
фии героя. Перемена именного компонента в варианте рукописи, 
вероятно, произошла под воздействием поэтической инерции. 
Жалость более соответствует характеру эпизода, чем радость — 
вообще инерционно-формульная, здесь же придающая ему отте- 
нок психологического парадокса. 
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Беда тому, кого замечу, 

Кого в дубраве ночью встречу! 
Убью. Пускай его семья 
Проплачет так, как плакал я 
[Пушкин 1937-1959: IV, 381] 


— строки, которые отсутствуют в тексте БР, напечатанном во вто- 
рой части «Поэм и повестей», и сохранились в отрывке автографа, 
посланного П. А. Вяземскому при письме от 11 ноября 1823 г. [Там 
же: XIII, 74]. Пропуск этих строк создает смысловую лакуну — 
остается неясным смысл противопоставления «Но иногда щажу 
морщины...»; однако для поэмы нового типа с «вершинной ком- 
позицией» она вполне допустима. Отсутствие пушкинских замеча- 
ний на этот счет позволяет предположить либо преднамеренность 
пропуска, либо его ретроспективную семантизацию. 


Но иногда щажу морщины: 
Mum страшно рњзать старика; 
На беззащитныя сњдины 

Не подымается рука 


— морщины и седины были и остаются в лирике самыми распро- 
страненными поэтическими метонимиями возраста / старости. Их 
сочетание с языковым тропом рука (не) подымается отсылает 
к сентименталистской поэтике, склонной к метонимичности. Эта 
отсылка поддержана и на смысловом уровне, так как раскаяние 
преступной души — сюжет не романтический, а сентименталист- 
ский (хотя раскаяние здесь явно неполное — «в сердце жалость 
умерла <...> но иногда щажу...»). 

Однако тропеическая формула до БР в поэзии, по имеющимся 
данным, не встречается, что свидетельствует о ее принадлежности к 
пласту скорее бытовой, нежели литературной речи. Таким образом, 
новаторство БР состояло не только в разительном для современ- 
ников пополнением поэтического словаря «мужицкими» словами, 
но и в менее ощутимых стилистических сдвигах, вроде допущения 
коллоквиализмов. Эффект усилен намеренной двусмысленностью 
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формулы, возникшей в результате реализации метафоры; Пушкин 
повторил каламбур в повести «Выстрел» (1830): 


...Я дал сряду четыре промаха по бутылке в двадцати пяти шагах. 
У нас был ротмистр, остряк, забавник; он тут случился и сказал мне: 
знать у тебя, брат, рука не подымается на бутылку [Пушкин 1937-1959: 
VIII, 72]. 


DOOD DODD DEDEDE IDE IDE EE EEE 


Шестнадцать строк [Пушкин 1838: 202], дописанных, вероятно, 
в начале 1828 г. в расчете на новую публикацию — и во избежание 
цензурных затруднений, которых можно было ожидать в связи 
с предшествующими скандалами вокруг «Андрея Шенье» и «Гав- 
риилиады», — очевидно, нужно рассматривать в контексте автор- 
ской поэтики второй половины 1820-х годов. Анализ прибавления 
в таком контексте может прояснить ретроспективное отношение 
Пушкина к «байроновской» поэме и к стилевым экспериментам 
начала 1820-х. 

Добавленный фрагмент менял композицию БР, замыкая моно- 
лог героя в рамку авторской речи — таким образом Пушкин отча- 
сти нейтрализовал наиболее сильный прием, заимствованный 
из «восточных» поэм Байрона. Однако более значим предприня- 
тый автором в новых обстоятельствам семантический сдвиг. Голос 
этически сомнительного, а точнее — явно неприемлемого героя 
перекрывался авторским голосом, предрекавшим отмщение еще 
не раскаянным грешникам, что придавало поэме моральную одно- 
значность, высоко ценимую не только рядовыми читателями, но 
и критиками и соратниками по литературному цеху. Картина раз- 
бойничьего лагеря в экспозиции (напомним — дописанной позд- 
нее) получила зеркальное отражение в финальном фрагменте (на- 
писанном уже после публикации поэмы), лишенном экзотики 
и мотивно-стилистически ориентированном скорее на басню, 
с которой фрагмент сближается еще и введением морали «от ав- 
тора» в заключительных строках. 
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...И слезъ горючею рњкою 
Свирњпый оросился ликъ 


— эпитет горючий в русской поэзии первой трети ХІХ в. относился 
почти исключительно к слезам, образуя сочетание, маркирующее 
стиль «наивной» поэзии — преимущественно «русской», но иногда 
просто «антикизированной» без локального уточнения. Пушкин- 
ской эналлаге предшествуют лексически очень близкие, но оче- 
видно возникшие независимо друг от друга тропы в поэме 
А. И. Полежаева «Сашка» («Блажен, кто слез ручей горючий / Ру- 
кой Анюты утирал...» [Полежаев 1983: 213]) и в стихотворении 
А. А. Дельвига «Две звездочки» («Весь день лила родимая потоки 
слез горючие...» [Дельвиг 1986: 26]) — однако генетическая связь 
тут совсем не обязательна. Создание «народного», т. е. националь- 
ного языка поэзии требовало освоения соответствующего лекси- 
кона, на первых порах именно песенного. Стилистические нормы 
ограничивали возможности его использования, что вело к посто- 
янному повторению «слов-сигналов» и их сочетаний. Нарушение 
же сочетаемости или сдвиг позволяли избежать штампа. В ком- 
ментируемых строках сдвиг поддержан не вполне обычным соче- 
танием существительного лик (поэтизм с религиозными ассоциа- 
циями) с эпитетом свирепый (стилистически почти нейтральным, 
но окрашенным сказочно-балладными коллокациями) и дополни- 
тельно подчеркнут выразительной фонетической организацией. 


Смњясь, товарищи сказали ~ Вновь оживляется вином»... 


— изменение нарративной перспективы в дописанном финале БР 
достигается не только возвращением авторского голоса, но и вве- 
дением новых, дополнительных голосов. Разбойники, разговоры 
которых в экспозиции передавались косвенной речью, в финале 
получают собственный голос, стилистически ориентированный на 
разговорное просторечие («Полно, брось печали <...> Ну, потчи- 
вай сосед соседа»). В их реплике инвертированы мотивы баталь- 
ной лирики Батюшкова и Жуковского: разбойники велят своему 
товарищу оставить сожаления и воспоминания об умерших и на- 
полняют кружки вином не ради тризны, а для возобновления 
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беседы и похвальбы разбойными подвигами. Круговое движение 
кружки создает визуальную параллель итоговой сюжетной компо- 
зиции БР. 


У всякаго своя есть повњсть ~ Она проснется въ черный день 


— повесть в значении ‘рассказ, повествование о событиях” отно- 
сится к общему словарю эпохи, однако на рубеже 1810-1820-х 
актуализируется обновленное терминологическое значение: не про- 
сто «художественное повествовательное произведение небольшого 
размера» [Словарь языка Пушкина 1956-1961: Ш, 415], но поэма, 
ориентированная на воспроизведение нарративной и стилевой 
конструкции байроновской или байронической поэмы (русский 
эквивалент а tale). Для финала БР это значение вряд ли актуально, 
соседство с кистенем выводит на первый план скорее фольклорно- 
сказовые коннотации””. Возможно, формула «у всякого своя есть 
повесть» несет отпечаток раннего замысла, в котором рассказчи- 
ков могло быть больше (кумулятивная сюжетная композиция 
вроде «Вечеров...» или «Ночей...», ставшая популярной в прозе, 
могла быть развернута: и в стихотворном повествовании). 

Рифмовка повесть-совесть, вопреки ожиданиям, встречается 
в современной БР поэзии редко: кроме случая в «Евгении Онеги- 
не» (вторая глава, строфа XIX): 


Поэт высказывал себя; 

Свою доверчивую совесть 

Он простодушно обнажал. 
Евгений без труда узнал 

Его любви младую повесть 
[Пушкин 1937-1959: УТ, 39-40], 


— обнаруживается еще один — в «повести» В. А. Жуковского «Пери 
и ангел», в портрете грешника: 


7 Стих «Всяк хвалит меткий свой кистень», вероятно, реминисцирует фрагмент 


из описания занятий кавказских горцев: «...Иль хвалят меткие пищали» [Жуков- 
ский 1999: I, 310]. Takum образом, создается многослойная система референций, 
усложняющая композицию поэмы. 
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Свирепо-сумрачное было 
Подобно туче громовой 

Оно <лицо> своей ужасной мглой, 
И яркими чертами совесть 

На нем изобразила повесть 
Страстей жестоких и злодейств 
[Жуковский 1999: IV, 32]. 


Стихотворная повесть явилась результатом увлечения Жуков- 
ского поэмой Томаса Мура “Lalla Rookh” в конце 1810-х - начале 
1820-х гг. Пушкин весьма скептически оценивал английского по- 
эта и упрекал Жуковского за увлечение его «уродливыми пове- 
стями» (сводка оценок — см. соответствующую статью в [Пушкин 
и мировая литература 2004]). «Пери» была опубликована в № 20 
«Сына Отечества» за 1821 г., и Пушкин успел ознакомиться с ней 
не позднее второй половины июня 1822 T., о чем свидетельствует 
сравнение — не вее пользу — с ожидаемым переводом «Шильон- 
ского узника»: «...это не чета Пери и достойно [его] такого пере- 
водчика, каков певец Громобоя и Старушки» [Пушкин 1937-1959: 
XIIL 40]. Хотя совпадение рифменной пары само по себе не может 
быть сигналом актуальности «повести» из Т. Мура, стоит отметить, 
что в финале «Пери» является преступник, который с горестью 
вспоминает свои злодейства («Разбой, насильство, плач семейств, / 
Грабеж, святыни оскверненье, / Предательство, богохуленье» [Жу- 
ковский 1999: IV, 32]) и переживает раскаяние, подобно братьям- 
разбойникам. Мистико-моралистические устремления Мура и его 
переводчика Жуковского не были близки Пушкину и в поздние 
годы, однако реконфигурация сюжета БР, которая осуществлялась 
благодаря добавлению 16 строк свнятной моралистической кодой, 
кажется, может в определенной мере базироваться на поэтических 
идеях Жуковского, связь с произведениями которого была консти- 
тутивной основой БР. 
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KOKKUVÕTE 


Puškini poeem ,Vennad röövlid“: kommentaarid 


Aleksandr Puškini poeem ,,Vennad röövlid“ on leidnud muutumatu 
perifeerse koha tema ,lõunamaiste“ poeemide hulgas, mis on tinginud ka 
uurijate vähese huvi selle teose vastu. Sellise positsiooni peamiseks 
põhjuseks oli „Vendade röövlite“ eriline loomislugu. Puškini kavandatud 
uue poeemi loomise eksperiment asus erinevate žanri- ja stiilivektorite 
ristumiskohal. See jättis poeemi idee ilma selgepiirilisusest, viis kõhklusteni 
süžee ülesehituse ja narratiivivõtete valikul. Peale tervet rida katsetusi ja 
visandeid kärpis Puškin esialgset ideed ja piirdus fragmentaarse süžeega, 
mille tulemusena sai röövliteemalises poeemis domineerivaks selle stiil. 

Kuid süžee laiendamisest loobumine võimaldas tekitada lugejale teksti 
vastuvõtuks uue raamistiku. Puškin lõi poeemi tekke- ja loomeloo kohta 
autori legendi. Esimestele lugejatele esitati „Vendi röövleid“ kui „katkendit“ 
väidetavalt hävitatud tervikust ja poeemi faabulat kui tõelisel sündmusel 
põhinevat. Puškini riukad viisid lõpule poeemi tähendusliku ülesehituse ja 
määrasid pikaks ajaks retseptsiooni suuna ja selle uurimisviisid. 

Uurijad seostasid teost „Puškini liikumisega realismi poole“, aga ka 
tema vaimustusega Byroni poeesiast. Tema poeemi kõrvutati eelkõige 
George Byroni poeemiga ,,The Prisoner of Chillon“ ja selle Vassili Žukovski 
venekeelse tõlkega «Шильонский узник». Oleg Proskurin esitas oma 
Puškini-teemalises monograafias ,, Vendadele röövlitele“ uue tõlgenduse: 
see on „kõrge“ stiili ja „madala“ materjali ühendamise ning byronliku 
poeemi vene ekvivalendi loomise katse Konstantin Batjuškovi ja Vassili Žu- 
kovski vundamendile. Oma kommentaaris püüdsin ma pakutud lähenemis- 
viisi laiema, kuid varem analüüsimata materjali põhjal lahti harutada. 

Poeemi töömaterjalid on halvasti säilinud ning puudub ka täielik 
autograaf, mis raskendas selle ajaloo rekonstrueerimist. Puškini töö 
käigus tekkinud kavatsuste ümberkujunemine, mis oli seotud autori 
kirjandusliku tausta rekonfiguratsiooniga, määras käesoleva kommentaari 
ülesehituse. Poeem on polüreferentne ja Puškini peamiseks konstruktiivseks 
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võtteks selles (nagu ka hulgas teistes tema tekstides) oli erisuguste, eri- 
žanriliste ja eristiililiste komponentide hübridiseerimine. 

Puškin kirjutas „Vennad röövlid“ vene poeesia üha kasvava Byroni- ja 
tema lüürika vaimustuse taustal. Seetõttu sai „уепе byronismist“ poeemi 
oluline kontekst. Siiski ei tähendanud see, et Puškin püüdis tõlkida byron- 
likke võtteid. Pigem konstrueeris ta ,,byronliku poeemi“ mõttelise ja 
funktsionaalse ekvivalendi, toetudes venekeelsele poeetilisele materjalile. 
Võtete ja motiivide peamisteks allikateks olid vene autorite, eelkõige 
Žukovski ja Batjuškovi, aga ka teiste luuletajate eleegiad ja ballaadid. 
Tähendusliku nihke kindlustas narratiivne transformatsioon: ,, Vendades 
röövlites“ oli põhiliseks jutustajaks ballaadi kangelane, kellel erinevalt 
eleegilisest kangelasest varem „hääleõigust“ ei olnud. 

Faabula keskmesse asetas Puškin eetiliselt küsitavad tegelased ja sellest 
piisas, et paljastada kirjanduslike traditsioonide ja stampide suhtelisus. 
Seda efekti rõhutasid stiiliuuendused. Puškin tõi poeemi sisse teatud hulga 
rahvalauludest inspireeritud madalat sõnavara ja vormeleid, mis muutsid 
poeemi stiiliregistrit. Autor saavutas ettekavatsetud mõju ning sellest 
annavad tunnistust kaasaegsete lugejate ja kriitikute hinnangud. ,,Vendades 
röövlites“ nägid nad Puškini ,lõunamaiste“ muljete peegeldust, nägid liiga 
ebatavalist poeemi, ja jäid seetõttu uskuma autori legendi teose põhiosa 
ärapõlemisest. 

Autori teoste kogumi siseselt ning ajastule ja žanrile lähedaste teiste 
teoste taustal jääb poeem „Vennad röövlid“ eelkõige Puškini „lõunamaise“ 
perioodi tormilise loomingulise arengu mälestiseks, mis oli liiga kontsent- 
reeritud eksperiment selleks, et olla täiesti edukas. Järgmiseks arengu- 
sammuks sai peale „Vendi röövleid“ 1823. aastal alustatud „Jevgeni Onegin“. 
Nende kahe teose sarnasust ei ole senimaani täheldatud. Mõlema teose 
ideed paistavad silma erakordselt suure dünaamilisusega. Puškin muutis 
planeeritud süžeearenguid ning žanrilisi ja stiililisi otsuseid töö käigus, 
orienteerudes kirjanduspoliitikale ja lugejate reaktsioonidele. Sellest vaate- 
nurgast oli „Vennad röövlid“ lävepakuks ,,varssromaanile“ ehk erisuguste 
ja autori jaoks mitte alati ilmsete tulemustega eksperimentide väljaks. 
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AUTORIST 


Tatjana Stepaništševa (snd 1973) on Tartu Ülikooli slavistika osakonna 
vene kirjanduse lektor, sarja Acta Slavica Estonica toimetuskolleegiumi 
liige. Tema peamine teadushuvide valdkond on 19. sajandi vene kirjanduse 
ajalugu, Vassili Žukovski, Pjotr Vjazemski ja Aleksandr Puškini looming. 
Ta uurib eesti-vene kultuurisuhteid, vene naiskirjanike loomingut ning 
nn tarbekirjandust (reisijuhid, reisikirjad, majapidamisraamatud). 


ABSTRACT 


Pushkin's роет “The Robber Brothers” (Братья разбойники): 
the commentary 


“The Robber Brothers,” a poem by Alexander Pushkin, was regularly 
considered peripheral among his “Southern Poems”; therefore, researchers 
paid little attention to it. The main cause of such lack of consideration was 
the specific history of the creation of “The Robber Brothers.” Pushkin 
experimented with constructing a new poem at the intersection of different 
vectors of genre and style topical for both the poet and literature as a whole. 
Due to this dynamic tension, the concept of the poem became ambigu- 
ous — the choice of the plot composition and narrative methods were not 
determined. After making several attempts and sketches, Pushkin 
shortened his initial concept and limited the story to a fragmentary plot. 
As а result, the style of the poem about robbers became dominant. 

However, the deliberate decision not to deploy the plot enabled the 
elaboration of a new frame for the reader’s reception of the text. Pushkin 
created an author legend on the genesis and the creative history of the 
poem. “The Robber Brothers” poem was introduced to the first audience 
of readers as a disconnected fragment of a scattered whole, whereas the plot 
of the poem was depicted as based on a real event. Pushkin’s creative 
methods used to deceive or mislead the reader completed the content 
structure of the poem and outlined the scope of reception and research 
approaches for years ahead. 

Literary scholars associated “The Robber Brothers” with “Pushkin’s 
evolution from romanticism to realism” and his keen interest in George 
Byron’s poetry. The poem was compared primarily with Byron’s poem, 
“The Prisoner of Chillon,” as well as with its Russian translation by Vasily 
Zhukovsky as “Шильонский узник.” In his monograph dedicated to 
Pushkin, Oleg Proskurin offered a new interpretation of “The Robber 
Brothers” as an experiment to link “high” style and “lower” genres as well 
as creating a Russian equivalent of a Byron-style poem based on lyrics of 
Konstantin Batyushkov and Vasily Zhukovsky. In my commentary, 
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I applied the approach mentioned above to broader material not analyzed 
earlier. 

The manuscript of the poem was not appropriately preserved, and no 
complete autograph was available, which hampered the history of its 
reconstruction. The transformation of the poem's plot and the following 
reconfiguration ofits literary background conditioned the composition of 
the commentary. The poem is poly-referential; Pushkin's essential 
structure (as well as in several other texts) was the hybridization of hetero- 
geneous, multi-genre, and multi-style components. 

While Pushkin was working on “The Robber Brothers,” the Russian 
poetical society’s interest in Byron’s lyrics steadily increased. Therefore, 
“Russian Byronism” became a crucial context for the poem. However, that 
didn’t mean Pushkin attempted to translate methods adopted by Byron. 
Instead, he constructed the substantial and functional equivalent of 
a “Byronic poem” relying upon Russian poetic material. The primary 
sources of methods and motives were Russian elegies and_ ballads, 
primarily those written by Zhukovsky, Batyushkov, and other poets. The 
stylistic shift was provided by the narrative transformation, as the main 
narrator of “The Robber Brothers” is a ballad hero, a character who, unlike 
elegy characters, could not conventionally function as a storyteller before. 

Pushkin placed the characters with questionable ethics into the center 
of the plot, which proved sufficient to reveal the conditionality of literary 
traditions and patterns explicitly. The effect was even more accentuated 
with stylistic innovations as Pushkin used a certain amount of “low” 
vocabulary and formulas referring to folklore songs, which transformed 
the style of the poem. The desired effect was achieved, which can be 
illustrated by reviews from contemporary readers and critics. To them, 
“The Robber Brothers” contained Pushkin’s experience of the South; the 
poem was perceived as too original and, hence, the author’s legend that the 
main part of the poem had been burnt was considered true. 

Within the author’s corpus, compared to other texts of the same genre 
and period, “The Robber Brothers” poem remained primarily a literary 
monument of Pushkin’s rapid evolution during his “Southern” period. It 
proved to be an extremely concentrated experiment, ultimately without 
success. The next stage of the evolution was “Eugene Onegin,” which the 
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author started working on soon after completing “The Robber Brothers” 
in 1823. The resemblance between these two texts has not been marked yet. 
Both plots are highly dynamic. During his writing, Pushkin modified the 
deployments ofinitial plots and solutions for genre and style to orient them 
according to contemporary literary trends and readers’ expectations. 
In that sense, “The Robber Brothers” paved the way to “a novel in verse,” 
i.e., a space for various experiments with an outcome not always initially 
planned by the author. 
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